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Sai, ho pensato a questo libro una sera scorrendo gli aggior-
namenti di status su Facebook.

C’era chi stava tornando a casa e con lo smartphone voleva
farlo sapere, chi lanciava illuminanti verità sul senso della sua
vita, chi piazzava una battuta riuscita, chi una frase ispirata.
Leggere quella sequenza mi ha fatto venire in mente un film un
po’ pesantino ma splendido, Il cielo sopra Berlino di Wim
Wenders. Nel film un uomo cammina nella città e si avvicina alle
persone, poggiando loro una mano sul capo e riuscendo ad ascol-
tarne i pensieri, le emozioni, le preghiere: nella metro, in un risto-
rante, accanto al ponte su un fiume, sul luogo di un incidente.
Nessuno si accorge di lui perché nessuno può vederlo, è un ange-
lo che ascolta i sussurri della mente e aiuta le persone.
Sarà che quel film è tra i miei preferiti, sarà che ho avuto la for-
tuna di raccontare le storie di Angeli, un programma tv, ma lo
scorrere dei pensieri scritti dalle persone su Facebook mi dava
la stessa sensazione.
Fantastico: ero come Damiel, l’angelo del film, che sul cornicio-
ne osservava i berlinesi e poteva ascoltarne i pensieri!
Man mano che sono andato avanti non mi è sembrato più di leg-
gere dei frammenti piccolissimi di chissà quali e quanto lunghi
discorsi nelle menti di tutti, ma è apparso un unico racconto.
Un racconto che non riuscivo a mollare.
Quando aggiorni il tuo status su un social network è come se
stessi lanciando un urlo. Anzi, leggendo gli status puoi sentire
quanto forte sta urlando chi l’ha scritto.
Facebook in particolare sta coinvolgendo milioni di persone nel
nostro Paese e in tutto il mondo, ma qualcosa di simile accade
con altre decine di reti di socializzazione; è una moda, certo, ma
dentro alla quale c’è qualcos’altro.
Se ci navighi ci trovi molta voglia di divertirsi, nascono gruppi che
sostengono cause spesso esilaranti; si usa molto per conoscere e
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corteggiare persone dell’altro sesso in modo più veloce e forse in
qualche caso anche un po’ pavido, però mandare a un’altra per-
sona un video, una canzone o un link a un sito interessante è un
modo per conoscere e farsi conoscere non proprio banale.
C’è tanto di nuovo e tanto di antico, non credi? Il chiacchieric-
cio è quello di sempre, però è virale, si espande con una veloci-
tà enorme rispetto a prima. C’è partecipazione alla vita degli
altri: ritrovando gli amici on line e scorrendo le foto partecipi
alla loro felicità, anche se in modo diverso. Avresti potuto farlo
senza il laptop di mezzo, ma senza laptop non li avresti forse
mai ritrovati. Poi c’è la parola scritta, e allora i pensieri di soli-
to sono più definiti e si parla con meno pudore anche di quello
che si sente. Mi è capitato di trovarmi in discussioni su che cosa
è davvero essenziale, sull’arte che va oltre l’impossibile, sull’ero-
tismo dell’attesa.
C’è tanta solitudine in giro, e non voglio dirti che basta un social
per vincerla, anzi, qualche volta può accadere il contrario: sei lì
che ti scrivi con altre persone e non chiami un amico per andar-
ti a prendere una birra. Però può essere un’occasione per cono-
scere altri, di amici, per confrontarsi e poi, comunque, ritrovar-
si a prendere un caffè. Non si può rinunciare allo sguardo del-
l’altra persona, al linguaggio del suo corpo, alle energie che si
creano solo stando insieme davvero.
In Facebook trovi anche l’inganno, persone che si spacciano per
altre, maschere. Potrai leggerne un esempio a proposito di un
mio amico e collega e del suo inseguimento di una persona: una
storia che ha dell’assurdo, dello spaventoso e anche del comico.

Percorrere le mille strade e le mille vite che si incrociano è un
viaggio affascinante, e per me i social sono soprattutto questo: un
racconto, il più interattivo e personalizzabile dei racconti.
Lo so che sono anche un fenomeno sociale per definizione e che
cominciano ad avere un peso nella nostra vita, sia nel senso di
importanza sia nel senso che sono proprio un peso, un nuovo pia-
cevole impegno che richiede tempo.
Per questo ho pensato di non tradire chi dal viaggio che faremo in
questo libro si aspetta anche una lettura più ampia del fenomeno:
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troverai lunghe chiacchierate con due studiosi, Paola Vinciguerra
e Davide Bennato. Questa condivisione di pensieri e di stati d’ani-
mo che cosa sta muovendo in noi e tra di noi?

Dammi ancora un attimo, però: prima di cominciare voglio la-
sciare la parola ad alcuni amici che mi hanno raccontato la loro
esperienza.

Anna
Per cinquant’anni ho portato nel cuore una parte della mia
famiglia emigrata in Cile. Non ho mai conosciuto nessuno di
loro ma spesso ho immaginato come sarebbe stato incontrar-
li, vederli, sentirli. Oggi, grazie ai social network, ho rintrac-
ciato i miei cugini ed è come se la mia grande famiglia si fosse
riunita. Ci scambiamo e-mail, fotografie, notizie. Mi sono
arricchita di presenze e di sentimenti. Ho dato un volto,
finalmente, a quella che fino a poco tempo fa era solo
un’idea. Un pezzetto di felicità che non mi aspettavo…

Luciano Giacchi
Sì, è vero, in un certo senso Facebook ha cambiato la mia vita,
a parte aver ritrovato qualche amico che comunque non caga-
vo prima… e non cago manco adesso (più di tanto)…
Vantaggi:
- Mi piace creare battute ironiche e le uso per commentare

stati d’animo e foto. Lo faccio soprattutto xché considero
Facebook una sorta di laboratorio comico, ho delle ambi-
zioni in tal senso.

- Facebook mi dà l’opportunità di comunicare con perso-
naggi pubblici (+ o meno reali… ma non mi interessa mai
scoprirlo); credo comunque sia uno strumento di comuni-
cazione potente… Forse troppo!

- Ho conosciuto realmente altre persone, e non solo virtual-
mente!

Svantaggi:

FACEBOOK. TUTTI NEL VORTICE
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- È una droga! Troppo tempo gli dedico… Dovrò disintos-
sicarmi prima o poi… prima che sia troppo tardi.

- Ho delle perplessità sulla privacy.

Debora Tofy
Grazie a Face ho conosciuto persone fantastiche… Con
Rosana, per esempio, sembra che ci conosciamo da una vita,
eppure ci siamo viste solo una volta… Nicolino è il fratellino
che non ho mai avuto, mi tartassa di domande di ogni gene-
re… E poi ho rincontrato persone che non sentivo da una
vita… Un turbinio di emozioni: scoprire chi si è sposato, sco-
prire che persone con cui hai condiviso tanto ancora si ricor-
dano e ti pensano, sapere che quelle persone ti danno emo-
zioni… Ma non sai quanto possa durare, non sai se sei preso
solo dall’euforia del momento, perché se veramente c’era un
legame sincero con queste persone perché si è rotto? Ci sono
fatti, la vita va avanti, si affrontano nuove sfide, si perdono
vecchi amici e se ne trovano di nuovi… Ma viva Facebook…
un mezzo x riunire nuovi e vecchi amici!
Ah! E poi… Beh, ho scoperto che il mio ex sta facendo un
figlio con una… niente male!

Laura
Mi ha permesso di rintracciare vecchi amici che altrimenti
non avrei più sentito e nel prossimo futuro spero mi aiuti a
capire perché una mia vecchia amica abbia deciso di taglia-
re i ponti con me senza nessun apparente motivo.

Daniela
Prima di Facebook non ho mai o quasi mai usato il mezzo
virtuale per comunicare con le persone, se non ovviamente
la posta elettronica, e per ovvi motivi di lavoro. Lavoro per
la tecnologia, vendo internet, ma ho sempre preferito i rap-
porti reali a quelli virtuali.
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Su FB però è stato subito diverso, è stato come entrare in
contatto con la parte più intima e vera delle persone che in
parte conoscevo, ma non credevo così bene, e in parte per
entrare nell’anima di chi invece non avrei mai avuto l’op-
portunità di conoscere.
Vado al sodo: mi riferisco a una persona che per molti lun-
ghissimi anni ho immaginato come potesse essere, che viso
avesse, cosa gli piacesse fare… Per tantissimi anni ho prova-
to a immaginare viso, mani, sorriso… Poi un giorno lo trovo
su FB, lo contatto, chiedo amicizia, mi risponde.
In un tempo magicamente breve riesco a capire che era sem-
pre stato nella mia vita, e soprattutto che non se ne sarebbe
più andato.
In cinque giorni, amplificando esponenzialmente ogni gior-
no che passava e le emozioni, ho indelebilmente impresso
questa persona nel mio cuore.
Ora non ci sentiamo più, ho cancellato il suo contatto dai
miei. Ma io so per certo che da qualche parte lui vibra come
vibro io.

Loriana
Ho contattato un tizio su FB perché dal cognome mi sem-
brava fosse un bravissimo musicista che suona in giro per i
locali della mia città.
Chiedo la sua amicizia e lui accetta.
Poi inizia questo scambio di messaggi di posta…
Lui: “Ci conosciamo?”
Io: “Tu non mi conosci, io sì… E sei sei quello che penso…
Sono felicissima!”
Lui: “Cosa pensi?”
Io: “…Musica?”
E invece è uno scrittore, tradotto in ventidue paesi, scrive
sceneggiature e collabora con un quotidiano.
Che figura da ignorante!!!
P.S.: Però usciamo insieme da due mesi!
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Ross Forcati
Per caso ho cominciato a chattare con un ragazzino tunisi-
no (sì, perché credo che abbia almeno vent’anni meno di
me). L’ho fatto per il piacere personale di rinfrescare un po’
la lingua francese e per uno scambio culturale, dopodiché i
messaggi sono diventati sempre più assidui finché da tonta
mi sono convinta a dargli il mio indirizzo Messenger. Da lì
la fine… Attaccata dieci ore al pc a parlare… Peccato però
che questo non voglia la mia amicizia (ribadita da me più
volte). Mi dispiace tanto che una persona possa soffrire per
colpa mia, mi dispiace che una persona non abbia capito
quanto invece sia importante l’amicizia anche da lontano…
Sono dispiaciuta e amareggiata e consapevole che non sarà
un caso isolato…

Patrizia 
Beh, Facebook ha veramente cambiato le mie abitudini, per-
ché se mi annoio so sempre dove andare! È come un altro
mondo in cui non sei mai sola. Mi ha fatto ritrovare vecchi
compagni di classe, vecchi conoscenti, mi ha fatto fare ami-
cizia con nuove persone… Poi a volte è bello dare un’occhia-
ta alla vita degli altri, si possono scoprire tante cose. Si sco-
prono anche i gusti degli altri attraverso le pagine… I grup-
pi invece sono molto costruttivi perché mi permettono di
sfogarmi con persone che hanno i miei problemi e di dibat-
tere su argomenti molto attuali.
Quando ho voglia di staccare mi diverto coi giochini della
Playfish, dove ho incontrato tanta gente che ha le mie stesse
passioni.
Per riassumere, penso che Facebook sia più di un social net-
work… È proprio un altro mondo che permette anche di
arricchire quello reale. Spesso quando mi trovo fuori con gli
amici iniziamo: “Hai visto su Facebook quello, hai visto il
commento, hai visto cosa ti ho mandato, quello che mi era
antipatico mi ha chiesto l’amicizia…”
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Antonella 
Dire che FB cambi la vita credo sia una cosa assurda, forse
aiuta a ritrovare persone che non si vedono da tempo. Io ho
ritrovato un ex fidanzato nonché ex convivente che non vede-
vo da quattro anni, o meglio mi ha ritrovato lui. Ci siamo
pure rivisti, per due chiacchiere e scoprire quanto si è cam-
biati con il tempo.
Poi mi aiuta tanto con il lavoro, ma per il resto… Dire che mi
ha cambiato la vita assolutamente no, è solo uno strumento in
più, fonte della tecnologia e dell’innovazione, e trovo assurdo
farlo diventare una dipendenza. La vera socializzazione, i veri
contatti umani, la vita stanno fuori da questo pc, stanno oltre
questo schermo…

Antonella 
Facebook mi ha messo in contatto con amici di cui avevo
perso le tracce, amici che si sono sposati e hanno dei bambi-
ni… Ho rincontrato anche qualche ex fiamma e il mio ex
fidanzato storico. Mi ha cambiato la vita? Non proprio, ma
ho scoperto che il mio ex fidanzato è uno spersonalizzato.
Lui ha un account cointestato con la sua nuova fidanzata, un
unico contatto per due! Lo trovo un po’ assurdo x un tipo
come lui… Come cambiano le persone nel giro di pochi
anni… In più ci sono nostri amici ai quali non posso chiede-
re l’add e una conoscenza in comune su Facebook… E la
nuova fidanzata scrive sulla bacheca di questa amica delle
cose specifiche perché sa che potrei leggere… Cose da
pazzi…
Facebook non mi ha cambiato la vita ma mi ha fatto scopri-
re com’è cambiata quella dei miei amici, ed è bello poter
leggere o poter commentare le loro esperienze, vedere le
foto del matrimonio o della nascita dei loro pargoli. Anche
se in maniera diversa è bello poter essere presenti alla loro
felicità…
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Elle
Ammetto di essere una di quelle che da qualche mese si è fatta
accalappiare da Facebook. E Facebook, lo confesso, ha cam-
biato delle cose nella mia vita sociale. Ho iniziato a essere par-
tecipe di un chiacchiericcio sociale. Di post. Di messaggi di
stato stile Twitter, di piccoli frammenti di informazioni perso-
nali. Di piccole aperture, spiragli da cui occhieggiare la vita di
persone che conoscevo pochissimo.

Sebastiano Giarrizzo
Dire che Facebook cambia la vita di una persona mi pare un
po’ esagerato.
Ricordando che sono in internet dal lontano 1997 devo dire che
Facebook mi ha fatto ricredere sui social network, a proposito
dei quali ero molto diffidente. Diffidente perché ho sempre cre-
duto che dietro un nick c’è sempre una persona che in realtà
non è quella. Mi spiego: molti si nascondono dietro a un nick-
name sfogando le inibizioni della loro vita reale, e Facebook mi
ha fatto ricredere nel senso che la maggior parte della gente che
partecipa (è il social network per eccellenza e racchiude vera-
mente uno spaccato significativo del popolo di internet) è sin-
cera e trasparente. Credo che solo Facebook riesca in questo.
Per quanto mi riguarda mi ha aiutato moltissimo nel mio lavo-
ro e soprattutto ho stretto delle amicizie realmente disinteres-
sate. Avendo poco tempo da dedicare ad attività socio-cultura-
li, per motivi professionali, grazie a FB sto riuscendo a tenermi
aggiornato anche su temi sociali senza togliere tempo al mio
lavoro e alla mia famiglia.
Non posso dire che la mia vita è cambiata ma di sicuro ho tro-
vato un utile strumento gratuito per lo scambio di opinioni,
consigli, strumenti, nozioni…

Antonella 
A me FB ha portato una cosa buona, il ritrovamento di vecchi
amici, di parenti in Australia che mi hanno contattata e con
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cui ora ho un bel rapporto epistolare (i miei cuginetti mi ver-
ranno a trovare entro fine anno, e poi magari andrò io), però
se devo essere sincera è una community un po’ invadente: in
particolar modo mi dà fastidio che nel mio gruppo ci sia una
persona con cui ho avuto una storia, che mi piace ancora un
sacco ma con la quale per questioni di lontananza non posso
stare insieme; ogni volta so lo stesso i fatti suoi, le sue nuove
amicizie anche femminili… ’Sta cosa mi dà un po’ di dispiace-
re, perché se io chiudo non voglio più sapere nulla. Non lo
posso neanche cancellare, perché sarebbe scortese da parte
mia, in fondo tra noi non c’è stata cattiveria…

Francesco 
Facebook è molto strano, riesce in un solo attimo a farti pas-
sare dal passato al futuro. Basta un clic per ricordare gli anni
adolescenziali con qualche vecchio amico e basta un clic per
trovarti a parlare di progetti futuri. Io lo uso in tutti i modi e
devo dire che attraverso le decine di discussioni, pensieri e
proposte, trovo molti spunti per il mio lavoro. Un abbraccio.

Maurizia 
Grazie a FB sono riuscita a ripristinare il rapporto col mio ex.
Non ci sentivamo e non ci vedevamo da un anno, ovvero da
quando ci eravamo detti addio… Mediante FB ci siamo scrit-
ti, incontrati e non solo… Torneremo insieme? Ti farò sapere,
ovviamente su FB!

Monica Costa
Aprire il pc andare sul mio profilo e leggere se ci sono novità,
se mi hanno scritto, come nel film C’è post@ per te… Il mondo
è chiuso fuori, ci siamo solo io e il pc e le parole magiche da
leggere… Un nuovo messaggio… È bello avere anche di que-
ste piccole emozioni, non credi?
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Daniela Ragusa
Sto facendo amicizie nuove e sto ricostruendo la memoria
tassello dopo tassello… A cosa porta tutto questo? Nel mio
caso sta portando considerazione. Sto scoprendo di essere e
di essere stata una persona importante per qualcuno, una
persona che ha lasciato buoni ricordi di sé, una persona sim-
patica, divertente e desiderabile… Tutto questo io non lo
sapevo e non lo immaginavo neanche… Sta crescendo la
mia autostima in un momento in cui l’avevo persa… Prendo
consapevolezza di quello che sono e trovo il coraggio di
affrontare nuove sfide… Il social network ha veramente
cambiato la mia vita. Sembra assurdo ma è così.

Claudio Magrelli
Credo sia il modo più diretto per scambiarsi opinioni pub-
bliche: i blog spesso sono troppo statici e poco immediati,
qui invece si ha una panoramica più veloce. Si riescono ad
avere idee reali del mondo in cui si vive senza mediazioni,
senza sensazionalismi o imposizioni politiche di sorta, come
invece succede leggendo i giornali. Sicuramente è un ottimo
mezzo anche per venire a contatto con realtà diverse dalle
tue, per esempio comunicando con persone di cui di solito
leggi l’intervista sul giornale. Quanto i quotidiani riportano
il reale pensiero dell’autore?

Maria Cristina Ligorio
Io lavoro in una società multinazionale con sedi in tutte le
città del mondo; tramite Facebook ho finalmente visto i
volti dei colleghi, con i quali collaboro da circa dodici
anni… Per me è stata una scoperta positiva e molto utile…

Nadia Macrì
Non è che mi ha cambiato, ma mi ha arricchito la vita! Già,
per es. anche avere te fra i contatti per me è fonte di gioia:
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leggerti… sapere cosa pensi… capire un po’ l’impulsività e
i lenti e misteriosi sogni di un personaggio televisivo (o
radiofonico, come preferisci!) in un contesto alla pari è
troppo bello. Forse saranno tanti contatti senza relazioni,
ma sicuramente sono emozioni in più.

Elisabetta 
È geniale… Tanta gente che si ritrova… che si conosce…
Tanta compagnia. Io sono una giovane mamma in via di
separazione e il social mi ha ridato la voglia di uscire. Pensa
che ho ritrovato persone che forse conosco meglio ora di
quando le frequentavo… Lo trovo una cosa positiva, simpa-
tica, e grazie a FB torno a sorridere.

Claudia
Circa quindici anni fa – era il giugno del 1993 e per me era
l’anno degli esami di maturità – una mattina parto da
Pescara, la mia città, per andare “in” Ascoli (come si usa dire
da quelle parti) per un concerto di Vasco Rossi.
Dieci del mattino, fila, apertura dei cancelli… e corsa sfrena-
ta alla conquista di un posto in prima fila. I miei “vicini di
banco” erano un gruppo di amici ascolani.
Nell’attesa del concerto abbiamo scambiato qualche chiac-
chiera, e siccome io era andata senza avere la più pallida idea
di come tornare alla stazione di San Benedetto del Tronto,
dove poi avrei potuto riprendere un treno per Pescara, loro
si sono offerti di darmi un passaggio. Incosciente? No, mi
fido del mio sesto senso! ;)…
Per qualche tempo con uno di quei ragazzi sono rimasta in
contatto, ci siamo scritti qualche lettera amichevole (ai tempi
con carta e penna e spedita con il francobollo) e alcune car-
toline… Mi ha spedito le foto del concerto di Ascoli, ci rac-
contavamo di altri concerti, di cosa combinavamo nella vita,
che facoltà universitaria avremmo scelto. Una volta è venuto
a trovarmi a Pescara, poi ci siamo persi di vista.
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A metà ottobre mi sono iscritta a Facebook, credevo fosse
tipo LiveSpace e affini e pensavo di non usarlo, avevo già un
mio blog altrove, Messenger, Netlog…
Anyway, un’amica mi ha invitata a iscrivermi e mi sono
avventurata…
Dopo un mesetto mi arriva un messaggio di posta. Diceva:
“Vascolizzata? Conoscevo una vascolizzata con questo
nome… sarai mica tu? È passato troppo tempo… probabil-
mente cado in errore… ma girando sono arrivato da te…
faccio ’sto tentativo, no?”.
Quando ho letto il messaggio ero connessa con il cellulare,
quindi le dimensioni dello schermo erano ridotte. Nome e
cognome non mi suonavano nuovi, ma… Boh! La foto del
profilo era Goldrake… Ho detto: “Ma chi c.z è?”
Poi si è accesa una lampadina… e ho collegato! Insomma,
per farla breve, era lui. L’ho aggiunto tra i miei amici e dopo
i convenevoli iniziali – che fai, che non fai, bla bla bla… – ci
siamo lasciati lì in standby. Ogni tanto una battuta, un com-
mento a una foto, le prime chat, e piano piano, giorno dopo
giorno, tra una battuta e l’altra hanno cominciato ad affio-
rare un’enormità di “coincidenze”, così le chiamiamo vol-
garmente… “affinità elettive”, se ti piace di più… interessi
in comune, esperienze di vita comune, pensieri, sensibili-
tà… Sembravamo una proiezione di noi stessi, ci ritrovava-
mo in chat a scrivere lo stesso pensiero con le stesse parole
nello stesso momento.
Inutile dire che dopo qualche tempo abbiamo iniziato
(parlo al plurale perché ormai ho appurato che l’iter è stato
lo stesso per entrambi) a vederci sotto una luce diversa…
A Natale ormai i nostri contatti su FB diventavano sempre
più assidui, quasi un appuntamento fisso. Un giorno, con la
scusa di inviarci le foto di tutta la corrispondenza scambia-
taci anni prima (che entrambi abbiamo conservato nei
rispettivi “cassetti dei ricordi”) ci siamo scambiati i numeri
di telefono. Da lì oltre ai contatti on line abbiamo iniziato a
scambiarci qualche SMS.
Stava diventando tutto molto coinvolgente, ma il timore che
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fosse una bufala, un’illusione chattereccia o chiamala come
ti pare mi ha spinta a dare una scossa agli eventi. Avevo
bisogno di rivederlo, capire se le sensazioni che affioravano
dalle nostre conversazioni virtuali venivano confermate in
un incontro reale, così dopo Natale gli ho detto: “Io vado a
Bari con mia sorella a fare un giro a Capodanno, se non hai
niente di meglio da fare…”
È venuto a Bari con un amico, ci siamo rivisti, abbiamo pas-
sato il Capodanno insieme e continuiamo a vederci. Ogni
giorno più che una scoperta è la conferma che siamo una
cosa sola, non so se puoi capire…
Non sono mai stata così bene con una persona, ringrazierò
Facebook e il suo ideatore per tutta la vita.
Se Dio è Amore, Verità e Vita… Io ho trovato tutto questo
su Facebook!

Giovanna
Nell’era di internet, dove le persone si isolavano per chatta-
re con persone sconosciute e a volte sotto mentite spoglie,
FB al contrario ha riavvicinato chi non si sentiva da anni.
Magari è più facile provare un riavvicinamento così che di
persona. Penso possa aiutare chi si sente solo e non può
spostarsi, ti apre una finestra sul mondo…

Veronica 
(mostrandomi una sua foto in cui è assieme a un ragazzo)
Ecco, Marco! Questa foto è il succo di come mi sia cambia-
ta la vita! Ci siamo scambiati pareri in un gruppo per qual-
che settimana, poi… non ci siamo più lasciati. Che ci credia-
te o no, tra qualche mese andremo a vivere insieme. I 367 km
che ci dividono ci piacciono, ma vogliamo iniziare a viverci
subito appieno. Saremo pazzi, ma siamo travolti dal nostro
sentimento che abbiamo capito essere folle amore… Dopo
tanta iella… un po’ di fortuna!
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Carlo 
In parte sì, mi ha cambiato la vita il social networking.
Essendo pensionato mi diverto al mattino e nel tardo
pomeriggio con i miei amici on line. Invio loro fotografie,
video che ritengo simpatici e proponibili o interessanti.
Inoltre mi allena la mente dal momento che cerco sempre
di scrivere in italiano corretto.

Lilly 
Non parliamo di ex, stendiamo un velo pietoso… Cmq qui
ho trovato persone che non vedevo né sentivo più da una
vita, e il piacere di ritrovarli è stato immenso… Poi è una
cosa simpatica perché ci si ritrova tutti per commentare,
chattare, ed è un modo alternativo per risparmiare soldi in
telefonate…

Giuseppe 
Face non cambia la vita… La novità del momento… È un
bel contenitore di intrattenimento e di ricordi, come quan-
do si riscoprono i Lego con cui si giocava da bambini e si
costruivano le case, ma dopo un po’ dici basta!

Daniela Sarra
Ho ritrovato qualche amico, qualche compagno di scuola,
ho scambiato quattro parole con qualche vip, altrimenti
non sarebbe mai capitato (forse), ho conosciuto qualche
nuovo amico (pochi), mi sono dovuta cibare qualche col-
lega pur non volendolo tra gli amici (il rischio è anche
quello di non poter dire di no), mi aiuta a mantenere i
contatti con le amiche e… insomma, a volte mi tiene com-
pagnia, ma quando nessuno è connesso mi sento sola e
abbandonata.
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Lia Glo
Ho avuto modo di conoscere persone + o – famose ed è
stato bello scoprire che non siete tutto sommato così “alie-
ni”, così irraggiungibili né così diversi da noi comuni esse-
ri viventi.

Amedea
Sono successe molte cose: ho trovato persone che si erano
trasferite in Nord Europa, parenti di cui non conoscevo
nulla, se non il nome, che vivono in Argentina, persone
che all’epoca del liceo erano nemiche e ora gli eventi della
vita (negativi) le hanno fatte divenire solidali e grandi ami-
che, e poi…
E poi ho trovato in una persona un amico e anche un
amante. È un rapporto poco fisico e molto intellettuale, ci
confidiamo e ci vogliamo bene, ma di amore non intendia-
mo parlarne entrambi. Lui è libero, io no.
Se vuoi sapere altro, sono qui, ma ti prego di omettere il
mio nome [infatti l’abbiamo cambiato, n.d.r.], ci sono
delle persone innocenti in mezzo a questa storia.

Chiara Morelli
I social network permettono a una ragazza timida e sensi-
bile come me di esprimersi in totale libertà, raccontare le
proprie emozioni e gli stati d’animo… È come una casa
che arrediamo con i complementi che più ci caratterizza-
no, ma la cosa più importante, per quanto mi riguarda, è
che mi permette di mantenere durante la giornata un filo
diretto con il mio ragazzo, con il quale condivido una bel-
lissima storia a distanza. Mi permette di sentirlo più vici-
no, presente… Gabriele, che è la cosa più bella che mi sia
capitata un anno e mezzo fa, attraverso questo mezzo fa di
tutto per farmi sentire che è sempre con me, in qualsiasi
momento lui è pronto a consigliarmi, supportarmi e alle
volte, non lo nego, anche sopportarmi! ;)
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In generale, però, i social network allontanano dalla real-
tà, come tutta la tecnologia virtuale. Possono aiutare negli
approcci, certo, ma poi la vita va vissuta realmente… Mai
dimenticarselo!

Rosana Rodriguez
Diciamo che grazie a Face sto ricominciando a credere
nell’amicizia… Ho trovato persone stupende, persone che
anche se non ho visto mai e se sono tanto lontane fanno
sentire ogni giorno la loro presenza… Quanto è bello
vedere che ci sono individui che la prima cosa che fanno al
mattino è passare dal tuo Face e augurarti buona giorna-
ta… Fa proprio piacere leggere tutti questi commenti…
Dà sollievo poter raccontare un problema serio e vedere
che c’è qualcuno che ti consiglia, che ci tiene a cercare la
soluzione e ti appoggia…

Federica 
Io studio ancora, mi mancano due esami alla laurea – che a
volte vedo sempre più distante – al Dams Arte Contempora-
nea e quindi il pc lo uso per fare schemi, per riordinare
appunti… Vivo abbastanza davanti al pc!
Da quando c’è Facebook diciamo sono diventata ancora di
più pc dipendente, mi invento pause ogni mezz’ora che in
realtà mi servono solo per chiaccherare con la gente e guarda-
re un po’ che fanno i miei contatti, perché Face ti permette di
curiosare nella vita degli altri, di mantenere un legame ferreo
con il passato ma anche di costruire un nuovo presente.
Sono tante le persone che ho conosciuto su Face, persone che
hanno ognuna un suo perché e che ogni giorno, con una
parola carina in bacheca o regalandomi (simbolicamente) un
abbraccio o un caffè mi danno forza, mi fanno sentire che ci
sono!
È un mondo virtuale ma reale, che ci permette di essere noi
anche se dietro un pc. Ci si confronta, si parla, si discute, si
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ride e nascono rapporti. È un mondo che mi fa stare bene e
mi permette spesso di essere più serena.
Posso confrontarmi con la gente “reale” nella mia vita, ma
sentire anche come la pensano le altre persone mi fa sentire
più sicura. Parlargli di me e ascoltarle ci permette di instaura-
re un bel legame e di aiutarci nei problemi di tutti i giorni.
Ho conosciuto persone splendide grazie a Facebook, persone
che ogni giorno mi riescono a strappare un sorriso grazie a
una battuta oppure grazie all’invito in qualche gruppo strano.
Anch’io ho amici che vivono chi a Londra, chi in Irlanda, chi
a Santo Domingo: grazie a Facebook posso sapere in tempo
reale alcune cose o raccontargli alcuni sviluppi della mia vita
(se ce ne sono!).
Il contro è che più ci stai più ci staresti, perché rispondere ai
post, scrivere sempre a chi tieni diventa non una priorità ma
una necessità. Senza bugie, senza fingere… dentro a Face c’è
Federica, c’è parte di me, quindi posso piacere, posso stare
simpatica, posso risultare odiosa, ma sono io! Senza nascon-
dermi… Visto che nella vita ogni tanto si usano le maschere
per difendersi dal mondo perché usarle qui? Chi mi conosce
in chat mi conoscerebbe così anche in una cena tra amici.
Nella vita bisogna essere trasparenti per tutti, ma soprattutto
per se stessi.
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Il fenomeno
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“Ce l’hai il profilo su Facebook?”
“Quanti amici hai su Facebook?”

“Ci feisbucchiamo stasera?”
“Mo’ ci faccio un gruppo su Feis!”

Anche se non hai un computer e se non ti ha mai coinvolto te ne
sarai accorto: in Italia è esploso il fenomeno Facebook.
Il terreno era già fertilissimo. Da anni nel nostro Paese migliaia di
persone da casa e dall’ufficio si scambiavano messaggi in tempo
reale con l’instant messaging, e poco prima di Face era stato già
forte il fenomeno MySpace, tuttora diffusissimo.
Facebook però è diventato un fatto di costume pazzesco.
Motivo di partenza: ritrovare i compagni di scuola, anche perché
Face è nato comunque in ambiente universitario, ha quella
vocazione.
Poi ritrovare amici e colleghi persi di vista.
Poi raggrupparsi in migliaia di gruppi di ogni tipo, compreso
Amanti della sculacciata durante la pecorina.
Poi usarlo per conoscere nuove persone, con poderosi raduni in
decine di città.
Ancora, scoprendolo – un po’ dopo Barack Obama – come stru-
mento comodissimo per fare politica.
E ancora come mezzo veloce per arrivare a tante persone per
ragioni di lavoro, per proporre iniziative, per informarsi.
Di sicuro ti sarà arrivato all’orecchio uno dei principali motivi
dell’esplosione dei social network: si rimorchia alla grande.
Sai? Penso che finiremo tutti su una specie di catalogo dei viventi
on line prima o poi (ci sono nazioni dove già la metà degli abitan-
ti ha un profilo su Facebook!). Questo può anche suonare male,
può sembrare una specie di schedatura, ma per il momento è una
scelta personale; ci vuole internet e preferibilmente una foto da
caricarci, chi non ricorda il tuo nome ricorda forse la tua faccia.

Focus



Certo, ritrovare i compagni di scuola è una bella emozione, ti si
apre un file nascosto dentro chissà quale cartella dentro alla tua
testa. Piano piano diventano due, tre, dieci, e finalmente qualcu-
no prende coraggio e propone una pizza tutti insieme come ai
vecchi tempi. L’impatto è attutito dalle foto che vedi sul profilo,
soprattutto se sono passati proprio tanti anni, ma quando ti vedi
di persona è un vortice: ritornano ricordi, cose di te che avevi
sepolto, le imitazioni dei professori, e ridi e parli e ridi e intanto
guardi le rughette degli altri e loro guardano le tue, e poi il lavo-
ro, gli amori, i figli, i valori di scuola che magari si rovesciano…
Un frullatore!
Torni a casa intontito e non sei proprio sicurissimo quando scrivi
nel tuo status “Grazie Facebook che mi hai fatto rivedere i mitici
Giorgia, Fabio, Gabriele, Ines, Serena e Maria Antonietta”.
Ci sono persone che hanno avuto seri problemi dopo questi
incontri, l’ha notato un noto chirurgo estetico: “Devo dire che da
un po’ di tempo ci sono parecchi clienti che mi confessano di
essersi decisi a intervenire per attenuare le rughe dopo aver rivi-
sto i compagni di scuola”. Effetto Fabris, storico proprio in
Compagni di scuola di Carlo Verdone: “Guardati com’eri, guar-
dati come sei. Me pari tu’ zio!”.

Quanti amici sono passati nella tua vita? Scuola a parte, intendo.
Molti li avrai persi di vista perché a forza di bivi e di scelte da fare
ci si trova ad anni luce di distanza pur vivendo magari nella stes-
sa città.
Su Facebook li potresti ritrovare.
Ma anche loro potrebbero ritrovare te.
Potrebbe farti piacere, oppure… Se non ci siamo più cercati ci
sarà un perché, no?
Ognuno ti chiederà notizie sulla tua vita e tu farai lo stesso, e sare-
te tutti “costretti” a fare bilanci della vostra situazione. Chissà che
qualche volta non risulti salutare.

Il social network però è tantissimo altro, è davvero una straordi-
naria terra delle opportunità. Ci si raduna e si fa amicizia per tanti
altri motivi, ci si ritrova insieme in qualche improbabile gruppo
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di appassionati di qualcosa o di indignati per qualcos’altro, si ride
insieme su foto e video, si commentano le frasi di altri, si discute,
si litiga, ci si prende per i fondelli senza ritegno e piano piano pos-
sono nascere amicizie reali, quelle grazie alle quali ti puoi dare
una pacca sulla spalla per davvero senza doverti accontentare del
pat pat in bacheca.
Sai, il problema è un po’ quello quando tutto avviene solo via
computer e le amicizie restano solo contatti elettronici, oppure
quando ci passi troppo tempo (cioè più di una mezzoretta al gior-
no) perché ti sottrae troppo al resto e perché troppo computer ti
fa venire la faccia verde e gli occhi rossi.
Insomma, è uno strumento come altri, si può usare bene, si può
usare male.

Il social network puoi usarlo come un game, ma non è solo un
gioco, è una Babele nella quale puoi trovare uno specchio piutto-
sto fedele della società “vera”: scorrendo in sequenza gli status
degli altri o i nuovi gruppi che nascono ogni minuto puoi avere il
polso di movimenti di opinione che si stanno formando e soprat-
tutto puoi partecipare, parlando di te e delle tue idee e confron-
tandoti con gli altri. Un esempio della grande forza del social ce
l’hanno dato proprio Barack Obama e il suo staff, creando su
Facebook migliaia di gruppi locali che poi sono stati fondamen-
tali nella campagna elettorale extra rete di quello che sarebbe
diventato il nuovo presidente degli Stati Uniti d’America.
Da quando Barack Obama con Facebook ci ha vinto le elezioni
(dicono abbia contribuito molto) anche molti politici italiani
hanno scoperto il social networking. Ci sono alcuni che – lo so per
certo – aggiornano personalmente e in continuazione il loro sta-
tus (“Sto andando alla Camera”) e altri che hanno partecipato a
raduni dei loro amici. Se è un modo per aumentare la partecipa-
zione reale e per tenersi in contatto con la realtà non ci vedo lati
negativi. Se è un modo per farsi pubblicità e dare una sensazione
di vicinanza che in realtà non c’è allora è un’occasione perduta.

Con Face puoi arrivare a conoscere i vip? Nella maggior parte
dei casi è solo un’illusione, primo perché proliferano i furti di
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personalità, che sarebbero anche una cosa affascinante – seppu-
re con una componente criminosa – se non fosse che in questo
caso i ladri rubano solo una maschera, una foto e un nome. A
quale scopo non si sa.
Tanti ci cascano e scrivono convinti di parlare con una persona
mentre parlano col “ladro”, e ti chiedi come facciano a essere
tanto ingenui data l’evidenza del fake, del falso.
In ogni caso ci sono tantissime persone note che fanno social
networking in prima persona, sono loro e non dei falsi. L’amici-
zia può essere difficile da ottenere oppure no, dipende da come
interpretano il social, da quanti amici possono accettare e da
mille altre cose, ma anche ottenuta l’amicizia può continuare a
essere un’illusione avere un rapporto diretto, perché quando hai
migliaia di contatti il rapporto personale va a farsi benedire. Di
solito però i messaggi vengono letti, e se c’è qualcosa di davvero
interessante la risposta può anche arrivare.
Al di là delle risposte un risultato sicuramente si ottiene: curio-
sare nel quotidiano del vip, guardare foto spesso private, legge-
re che cosa scrive e che cosa gli scrivono, poter commentare sulla
bacheca e in qualche modo seguire la sua vita attraverso i cam-
biamenti di status, e qui siamo al punto di questo libro.
“Che fai?”
“Che fai in questo momento?”

Aggiornare il proprio profilo è il cuore del social networking:
un immenso reality (con caratteristiche molto diverse da quelli
televisivi, ovvio) a cui chiunque può partecipare, con relazioni
che si intrecciano, discussioni, simpatie e antipatie, feeling e sto-
rie che nascono e si sviluppano a volte solo in rete e a volte
anche in modo “palpabile”, nella realtà; le amicizie vengono
accettate o meno, le persone si possono anche cancellare (elimi-
nare) senza spiegazioni e si possono tenere d’occhio le vicende
dei propri amici leggendo i loro status.
Il “Che fai?” è diventato altro, è diventato il proprio urlo al
mondo.
C’è chi ci descrive diligentemente gli spostamenti che fa o gli
affari in cui è impegnato, c’è chi ci scrive i suoi sentimenti, le
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emozioni del momento, un piano per il futuro, un grido di
rabbia. C’è chi riporta versi di poesie e di canzoni, chi dà l’ap-
puntamento per la sera al pub, chi fa battute umoristiche, chi
lancia richieste di soccorso qualche volta anche disperate, chi
racconta quello che vede dalla finestra, chi gioca con le paro-
le, chi lancia messaggi criptati e spesso (sono quelli che mi
piacciono di più) un pezzettino di storia e tutto il resto è da
immaginare.
Una volta i propri stati d’animo si scrivevano sui diari segreti: ora
spesso si raccontano su Facebook, in questa improvvisa dirom-
pente voglia di condivisione e di protagonismo che circola.
Quando vado sulla pagina Amici, dove gli aggiornamenti del
“Che fai?” arrivano in tempo reale, poi non riesco a staccarmi
facilmente. Ogni minuto arriva una stringa con la faccetta di un
amico e quello che ha scritto: è divertente leggere nelle frasi una
dietro l’altra come si sviluppa la vita delle persone, piano piano
diventa avvincente come un romanzo. Mille pensieri, stati d’ani-
mo, gioie in real-time o pregustate o raccontate, rabbie, dolori
che trovano consolazione, appuntamenti, battute, ammiccamen-
ti: come un libro che non finisce mai e pieno di sorprese e tu che
puoi a un certo punto decidere di seguire uno, due, tre perso-
naggi, andare sul loro profilo dove quella frase su un pezzetto di
vita si allarga, scopri spesso frammenti di passato tra cui puoi
curiosare, foto, commenti e consigli di altri e tu puoi dire la tua,
scrivere, condividere.

Facebook, come dicevo, dà anche la possibilità di riunirsi in
gruppi.
Crearne uno è facilissimo, meno facile è trovare adepti. Per for-
mare un gruppo ci vuole un’idea, che va descritta in modo accat-
tivante (e conciso) e illustrata con una fotografia che sia simboli-
ca o di appeal, o meglio ancora entrambe le cose: è un po’ quel-
lo che accade nelle agenzie pubblicitarie, bisogna trovare uno slo-
gan e saper presentare il prodotto. Poi – per diffondere il gruppo
– si ricorre a un sistema da marketing piramidale, si invitano
amici che a loro volta possono invitarne altri se vogliono sostene-
re la causa e così di seguito.
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È anche una buona scuola per capire come coinvolgere persone e
per tenere d’occhio ed eventualmente condizionare i movimenti
di opinione. Non sempre si tratta di operazioni “indolori”: la
creazione, non molto tempo fa, di gruppi a sostegno di personag-
gi come Riina e Provenzano ha mobilitato addirittura il Parlamen-
to, che nel corso dei lavori per il cosiddetto Pacchetto Sicurezza
si è pronunciato a favore della “repressione di attività di apologia
o incitamento di associazioni criminose o di attività illecite com-
piuta attraverso internet”.
I gruppi sono a loro volta riuniti in base al genere: nella categoria
Affari puoi trovarne alcuni che si riferiscono alle cause dei consu-
matori o al mercato immobiliare, in quella Interessi comuni ce ne
sono sulla bellezza e la sessualità, oppure sulla religione. Esistono
gruppi sul car-sharing (ecologico!), sulla cybercultura (ci sarà
anche un gruppo su questo libro un giorno?), sulla composizio-
ne delle canzoni, sulle cheerleader (credo che quelli italiani siano
deserti), sul gioco d’azzardo e sull’autoaiuto, senza escludere ciò
che è Assolutamente casuale o Totalmente inutile!
Si fa fronte comune davvero per tutte le cause. 
Un piccolo assaggio?

Postino porca la p……a io alle nove dormo!!!
Tipo: Cause e ideali

Se alle nove sono ancora a letto è perché almeno quella mattina vorrei
dormire in santa pace… E invece no! Chi arriva? Quel c…o di postino
che puntualmente ti sveglia e ti rovina quel bellissimo sonno che ogni
tanto provi a goderti! Ci vuole una soluzione.

Oltre 5.000 iscritti

Per quelli che quando si presentano non ascoltano il nome degli
altri…
Tipo: Interessi Comuni - Amici

Per tutti quelli che quando si presentano non fanno attenzione al nome
della persona che hanno di fronte…
Per tutti quelli che poi si trovano in situazioni imbarazzantissime appe-
na salta fuori un riferimento a quella persona…
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Per tutti quelli che si rendono conto che questo è un difetto, ma è pro-
prio più forte di loro…
Per tutti coloro che poi architettano incredibili stratagemmi per risco-
prire il nome della persona senza dover ammettere la caduta di stile…
Per tutti quelli del “Come ti salvo? Sai, ne ho tanti in rubrica col tuo
nome…” quando si devono scrivere il numero della persona…

Iscritti: 17.931 [!]

L’intelligenza non si compra all’Ipercoop…
Tipo: Cause e ideali

Quante volte vi è capitato di trovarvi davanti a persone incompetenti e
stupide che occupano posti di lavoro non adeguati alle loro facoltà…

Iscritti: 5.480

Perché rifare il letto se stasera lo devo disfare?
Tipo: Interessi Comuni – Filosofia

Per tutti quelli (so che saremo al 99% uomini) che, ponendosi la
domanda che dà nome al gruppo, lasciano il letto sfatto per tutto il gior-
no e lo riutilizzano la sera per andare a dormire. Ma anche per tutti
coloro i quali lo utilizzano principalmente come “campo di battaglia”,
come appoggio ideale per una caterva di vestiti, pile di riviste o giorna-
li, riposo per i propri animaletti etc etc…
Uniamoci in questo gruppo e prendiamoci la rivincita sulle nostre
mamme e sulle nostre fidanzate/mogli: in fondo non c’avevamo mica
visto tanto male co’ ’sta tattica…

Iscritti: 13.432

Credo nell’amicizia tra uomo e donna. Ma che male c’è a far
sesso da amici?
Tipo: Interessi Comuni – Sessualità

Vabbè tanto lo so che la pensate tutti come me…

Iscritti: 6.344
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Se ho 15 amici in comune con te e non ti ho mai aggiunto qual-
cosa vorrà dire
Tipo: Interessi Comuni – Amici

Per tutti quelli che credono che il software che suggerisce le persone
che potresti conoscere su Facebook vada modificato con una piccola
opzione: Tizio ha 15 amici in comune con te, ma non è tra i tuoi amici…
È solo una svista o ti sta davvero sul cazzo?.

Iscritti: 2.669

Sei figa in foto, ma dal vivo fai schifo
Tipo: Svago – Assolutamente casuale

Per tutte quelle persone che dopo un attento studio scattano la loro
foto dall’angolatura migliore, con la miglior luce dal profilo migliore, ti
aggiungono in Facebook e poi non ti salutano… forse perché irricono-
scibili dal vivo…

Iscritti: 1.634

Hai parcheggiato a un chilometro da casa e si libera un posto
davanti al portone
Tipo: Auto e moto

Ogni volta che si decide di parcheggiare l’auto a 1 chilometro da casa
perché ti sei rotto i coglioni di continuare a girare per trovare un posto
vicino che non c’è mai (e che se anche ci fosse ti verrebbe comunque
inculato da quello davanti a te e che è la prima volta che passa di lì) pun-
tualmente si libera almeno un posto davanti al portone di casa tua che
rimarrà deserto per almeno 10 minuti.

Iscritti: 1.453

Abbattiamo tutti gli uomini col marsupio o col borsello o con
la schiacciatina
Tipo: Bellezza

Specie quello messo a tracolla sulla carne nuda d’estate, sotto 40°
all’ombra, abbinato al costume!

Iscritti: 1.068
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Indosso le occhiaie perché mi stanno bene
Tipo: Bellezza

Notti al pub, notti in discoteca, notti al tavolo da poker, notti vagabon-
dando per Milano, notti d’amore e di risate, notti di Lost, Heroes e deri-
vati… Nottate… Nottate… Nottate… Ma la costante resta sempre la
stessa. La mattina in ufficio con il pesante fardello dell’occhiaia…
Come sarà la prossima notte?

Iscritti: 1.245

Se mi pagassero per cazzeggiare sarebbe tutta un’altra musica
Tipo: Totalmente inutile

La pensione dovrebbero darla ai giovani! I vecchi hanno avuto tutta la
vita per risparmiare!

Iscritti: 1.452

Le svedesi la sanno lunga
Tipo: Dibattito culturale [!]

Le femministe: sì al topless in piscina. Le donne svedesi hanno intenta-
to causa alle strutture che impediscono di fare il bagno a seno nudo in
piscina.

Iscritti: 1.303

Assimilare il programma i due giorni prima dell’esame e rimuo-
verlo 2 giorni dopo
Tipo: Gruppo di studio

Per tutti coloro che dopo ogni sessione di esame hanno il buon propo-
sito di uno studio regolare il semestre successivo e poi puntualmente si
ritrovano la settimana prima degli esami ad aprire per la prima volta, o
quasi, i libri… Nessun problema (la calma è la virtù dei forti), in quella
settimana riescono ad assimilare l’intero programma del semestre per
poi rimuoverlo subito dopo l’esame…

Iscritti: 1.828
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Questi, ripeto, sono solo una microscopica porzione degli innume-
revoli gruppi presenti on line, mutevoli e transitori come l’umore
che ognuno di noi descrive nel suo status, come certi sentimenti
che ci fa piacere condividere con gli altri.

Ecco il cuore e il merito principale di Facebook: la voglia di comu-
nicare è un valore universale, e Facebook, come gli altri social net-
work, rende più facile comunicare. Tutto qui.
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Inumeri del social network sono impressionanti, e in particolare
quelli di Facebook. Però come sai le grandi cose iniziano sem-

pre dalla testa di un unico e a volte apparentemente insignifican-
te essere umano che un giorno, magari, vorrebbe addormentarsi
ma non riesce a prendere sonno. L’intuizione è già arrivata, solo
che lui ancora non se ne è reso conto.
Tutto inizia da una persona, una sola persona molto creativa,
molto abile e molto fortunata: in questo caso Mark Zuckerberg.
È il 4 febbraio 2004 (l’altro ieri, praticamente) quando fonda
Facebook. Non è proprio solo, perché poi da soli si fa pochino: lo
aiutano due suoi compagni di stanza e un vecchio compagno di
corso di Scienze informatiche al college di Harvard. La loro idea
è creare un sito che funga da rete per restare sempre in contatto
con gli amici. Per questa ragione all’inizio tutto resta all’interno
del college, ma dal settembre 2006 il network si apre al mondo.
Nel giro di pochi mesi Mark vede esplodere il suo network e
diventa straricco: secondo alcune fonti oggi possiede il 30% di
Facebook, il che vuol dire circa 4 miliardi di dollari.
Forbes, rivista storica di economia e finanza con sede nella 5th
Avenue, lo cataloga come il più giovane miliardario, a 23 anni, e
oggi viene paragonato a personaggi come Bill Gates o Steve Jobs.

Siamo praticamente solo agli inizi, ma Facebook già vanta questi
numeri e questi dati impressionanti:

- Se Facebook fosse una nazione, sarebbe la sesta nel mondo
come grandezza.

- L’anno scorso è cresciuto del 118% e ha più di 175 milioni
di utenti attivi (che si connettono almeno una volta al mese).

- Facebook contiene più foto di qualsiasi altra community.
- Mark Zuckerberg ha rifiutato la vendita di Facebook per

circa 945 milioni di dollari. Se un giorno lo farà tutte le

Info



nostre informazioni, anche quelle cancellate (iscrivendoci,
infatti, cediamo per sempre agli amministratori il controllo
di ogni contenuto), finiranno nelle mani di qualcun altro.

- Lo scorso anno 1000 applicazioni sono state chiuse per vio-
lazione della privacy. Stiamo sempre attenti: malgrado si fac-
cia il possibile per proteggere i dati sempre lo scorso anno
due studenti del MIT hanno scaricato 70mila profili con un
software automatizzato.

- Facebook contiene un sofisticato sistema che analizza il
nostro comportamento e i nostri gusti per massimizzare il
valore delle nostre informazioni personali. La pubblicità
arriva il più possibile mirata, così evitiamo offerte promozio-
nali fuori dai nostri interessi.

- Alcuni psicologi hanno individuato la FAD (Facebook
Addiction Disorder), un nuovo tipo di dipendenza che
porta alcune persone a passare le loro giornate interamente
davanti al computer, connessi su Facebook.

Inoltre…

20 minuti è il tempo medio passato dagli utenti su Facebook.
18mila applicazioni scritte da terze parti per Facebook lo ren-
dono la più vasta piattaforma opensource del pianeta.
250mila sono gli utenti che si iscrivono nel mondo ogni giorno.
10mila sono i computer server nel mondo in uso per farlo fun-
zionare; a questi si aggiungono 1.800 database più alti 200 ser-
ver di appoggio dati.
2 milioni circa sono le ricerche che vengono fatte ogni giorno
nel suo database.
15 miliardi sono le pagine visitate ogni mese.
500 sono gli impiegati che lavorano per Facebook.
14 milioni sono le nuove foto inserite dagli utenti ogni giorno.
In totale sono oltre 10 miliardi.

Vediamo altri dati interessanti, aggiornati al 2008:
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Profilo dei profili
- La maggior parte dei nuovi iscritti ha un’età media di 30

anni.
- L’utente medio ha un centinaio di amici.
- Ogni giorno su Facebook le persone passano un totale di 3

miliardi di minuti.
- Più di 13 milioni di utenti aggiornano il loro status almeno

una volta al giorno.
- Più di 3 milioni di utenti ogni giorno si iscrivono a un fan

club.

Applicazioni
- Ogni mese si uplodano oltre 800 milioni di foto.
- Ogni mese si uplodano circa 5 milioni di video.
- Ogni mese vengono postati 20 milioni di contenuti come

storie, blog, commenti, indirizzi web.
- Ogni mese vengono creati circa 2 milioni di eventi.
- Facebook ha più di 20 milioni di gruppi attivi presenti nel

sito.

Crescita internazionale
- Facebook è presente in 35 lingue, in altre 60 è in via di

sviluppo.
- Il 70% degli iscritti non è americano.

Piattaforme
- Più di 660mila sviluppatori e imprenditori da oltre 180 nazio-

ni con Facebook hanno trovato un motivo per guadagnare.
- Oltre 52mila applicazioni sono disponibili in Facebook.
- Ogni giorno ne appaiono circa 140 nuove.
- Oltre il 95% degli utenti ha usato almeno una volta una di

queste applicazioni.
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FACEBOOK E GLI ALTRI

Facebook a parte, a quale social network potresti iscriverti?
Dipende dalle tue passioni, dai tuoi gusti, dal tuo stile di vita, dal
lavoro che fai, da quello che cerchi.

MySpace
MySpace, che è stato il più visitato negli USA fino al 2008, è
molto divertente: hai una specie di “stanzetta” della quale puoi
scegliere l’aspetto, la musica in sottofondo, i poster alle pareti, i
video che girano sugli schermi. C’è il tuo diario, ci sono le infor-
mazioni che vuoi dare di te, le tue foto, le facce dei tuoi migliori
amici e una bacheca in cui loro possono scrivere. È molto indica-
to per chi fa musica, perché puoi proporti a chiunque lasciando
ascoltare i tuoi pezzi in streaming, e poi MySpace ha anche un’eti-
chetta discografica (hai visto mai…).
È una community enorme, qualche volta un po’ lenta, ma secon-
do me è tra le migliori. Ti puoi divertire molto a personalizzare il
tuo spazio, anche se non è proprio facilissimo.
La trovi qui: www.myspace.com.

Habbo
Qui invece – www.habbo.it – ti trovi tra gli avatar (molto cari-
ni) di ragazzi e ragazzini che frequentano il famoso Habbo
Hotel, un albergo dove hai la tua brava camera (personalizzabi-
le, come l’avatar del resto) uscendo dalla quale puoi girare per
l’albergo e socializzare con i milioni di clienti! Di base è una
chat fatta bene, sono presenti schede personali per condividere
gusti e interessi, gruppi a tema specifico e giochi. È anche un
roleplay in cui puoi impersonare un personaggio specifico (un
gangster, un poliziotto…) e interagire con gli altri. La stanza si
arreda acquistando mobili via SMS o carta di credito, il resto è
gratuito. Occhio ai ragazzini terribili, pare ci sia parecchio scam
(furto di password).
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Netlog
Netlog è blog, messaggi, diari, foto, immagini. Vuole essere un
social di riferimento per i ragazzi europei, che possono scambiar-
si di tutto e riunirsi in gruppi chiamati clan e che avranno dun-
que qualche chance in più di incontrarsi davvero, visto che non
ci sono oceani da attraversare.
I contenuti sono controllati, e anche per questo è più adatto ai
giovanissimi.
L’indirizzo è www.netlog.com.

MSN
Mai sentito parlare di MSN? Dai, sì, sicuro, è uno dei più cele-
bri. È per stare in contatto in tempo reale e ha tutto quello che
serve per scambiare cose (fatte di bit) rapidamente. Proprio
comodo: tieni la finestrella aperta e se un amico vuole scriverti
una cosa lo fa in un attimo. È più veloce e di sicuro più econo-
mico degli SMS. Mentre sei lì che ti scambi messaggi in tempo
reale se vuoi far vedere una foto lo puoi fare al volo, se vuoi
vederti in videochiamata è un clic, se vuoi mandare un file di
testo è un altro clic.
Può essere invasivo e pare sia a maggior rischio spam, ma credo
sia la community che più esprime il concetto di condivisione
della vita, dato che puoi intervenire in ogni momento in tempo
reale. In più ci sono centinaia di gadget: personalizzazione mas-
sima persino delle singole parole.
Manca solo l’indirizzo: http://it.msn.com.

Flickr
Se invece ti piacciono più le immagini delle parole il social per
te è Flickr.
Flickr contiene milioni di immagini caricate dai suoi iscritti,
puoi depositarci anche le tue e averle sempre accessibili ovun-
que tu sia nel mondo. Il cellulare che hai in tasca probabilmen-
te ha una fotocamera incorporata: in qualsiasi momento puoi
fare uno scatto e in un attimo inviarlo a Flickr, dove gli altri
potranno vedere le tue foto, commentarle e votarle.
E due milioni e mezzo di immagini cosa dicono? Raccontano il
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mondo che c’è e che non c’è, ognuno mostra la sua visione.
Potrai scambiare consigli, vendere e comprare usato, racconta-
re un viaggio con foto (e parole) nel blog o semplicemente per-
derti navigando tra le immagini che arrivano. È anche comodo:
le tue foto sono pronte per la stampa e puoi catalogarle in modo
preciso e chiaro. Certo, le tue foto se le potranno scaricare tutti,
ma se non fosse così che social sarebbe?
Lo trovi qui: www.flickr.com.

Last.fm
Come MySpace e più di MySpace Last.fm (www.lastfm.it) è un
social a vocazione musicale. Sai cosa puoi fare qui? Puoi creare
un profilo personale, ascoltare musica, scoprire nuovi talenti e
soprattutto creare la tua webradio, usando l’imponente archivio
a disposizione, e condividere le playlist con altri utenti. Puoi
anche formare un tuo gruppo o iscriverti a quelli esistenti su
generi musicali o artisti.
L’archivio è davvero enorme! Ecco, io che sono nato sognando
di fare la radio sarei impazzito di gioia se negli anni giusti (non
molti fa in fondo, vista la mia tenera età…) avessi potuto creare
una radio mia!

YouTube
Se invece mi avessero detto che avrei potuto creare una mia
televisione… credo proprio che sarei svenuto. Beh, non serve
più di tanto parlarti dello strafamoso YouTube: fai video e
carichi, fai altri video e carichi, vedi i video degli altri, dai voti,
prendi voti, commenti. Qui il talento conta perché non ci
sono raccomandazioni che tengano. Se ci sai fare diventi una
vera e propria celebrità: ne sono nate tantissime, magari sco-
nosciute agli altri media, ma note su internet a decine di milio-
ni di persone!
Certo, il successo enorme qualche volta rallenta il sito per trop-
po affollamento e ci sono rischi di violazione del copyright (se
carichi stralci di film o trasmissioni tv, per esempio), ma… L’in-
dirizzo è www.youtube.com.
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Badoo
In crescita più o meno silenziosa è Badoo, che ha più di 3 milio-
ni di italiani iscritti su circa 17 milioni in tutto: “I am here”, sono
qui, è il semplice ed efficace slogan. Oltre alla condivisione di
foto e video illimitati e a un sistema di messaging, infatti, Badoo
ti consente di attirare subito pubblico di massa, ottenendo una
notorietà istantanea. Ottimo se vuoi pubblicizzare il tuo cd, per
esempio, una mostra o un happening di qualsiasi genere: ci trovi
persone ed eventi dalla grande città al piccolo paese.
Puoi accedervi digitando http://badoo.com/?lang_id=8.

Second Life
Un social assolutamente diverso e particolare è senz’altro Second
Life: www.secondlife.com.
Qui cambia tutto: non ci sono pagine web da scrollare o chat in
cui scrivere, ma possiamo trasformare noi stessi nella persona che
vogliamo, che fa quello che vogliamo, che appare come vogliamo.
Second Life è un mondo virtuale con parchi, case, città, promon-
tori, alte montagne. Noi ci entriamo con il nostro avatar, un per-
sonaggio che si muove liberamente ed esplora, e noi siamo i suoi
occhi. Quando incontriamo qualcuno per strada, in una discote-
ca o in un casinò possiamo parlarci e interagire come nella vita
reale. Dietro ogni avatar c’è un utente. In più lì si può volare,
innalzarsi al cielo e osservare il mondo (il metaverso) dall’alto.
Per un periodo è stato di gran successo, ci sono finite banche,
corporation, stazioni televisive e persino partiti politici. Tutto in
versione virtuale.
Si compra e si vende con denaro “locale” (Linden Dollar), che si
può cambiare in denaro vero come ogni valuta; qualcuno ci si è
arricchito, qualcun altro ci ha rimesso un sacco di soldi. Qualsiasi
cosa ti piaccia, sei interessato a condividere o addirittura vorresti
essere vale la pena di una visitina. Qualche volta può risultare
alienante, capitano spesso crash e rallentamenti e ci vuole un po’
di tempo per imparare a controllare il proprio avatar, ma rimane
un social affascinante e rivelatorio.
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Queste sono le comunità più famose e in cui si parla anche italia-
no, ma conosciamo internet, quello che è famosissimo oggi
potrebbe essere surclassato domani. Pensate ad Altavista o
Yahoo!: erano i motori di ricerca più usati, sembrava avessero il
monopolio. Poi è arrivato Google…
Per chi conosce l’inglese o altre lingue ci sono tante altre comu-
nità disponibili. In caso ti interessi essere un pioniere italiano in
queste comunità eccoti un po’ di indirizzi con una breve descri-
zione del loro tema base.

Asmallworld (www.asmallworld.net/login.php)
Molto esclusivo: si entra solo su invito e difficilmente qualcuno ti
accetta se davvero non lo hai già conosciuto di persona. Se hai
modo di entrare, però, puoi trovare chi ti ospiterà a Capri o che
ti affitterà una Ferrari, ti imbatterai in discussioni sulle Bentley
d’epoca, potrai trovare Quentin Tarantino, Naomi Campbell,
quindicimila (!) direttori generali di aziende (per lo più america-
ne) e davvero molte persone che contano. Sarà per questo che qui
l’etichetta conta, ed episodi di maleducazione, insistenze e lin-
guaggio inadeguato possono comportare l’espulsione dal social.
È completamente in inglese.

Advogato (advogato.org)
Se ami i linguaggi di programmazione e scrivi software ecco un
luogo pieno di maniaci incalliti come te!

Athlinks (www.athlinks.com)
Tutti gli amanti dello sport trovano qui consigli, novità, informa-
zioni ed eventi per ogni disciplina.

Broadcaster (www.broadcaster.com)
Video sharing e una chat con webcam. Per chi filma tutto, condi-
vide e ama il mondo del video.

Cafemom (www.cafemom.com)
Per tutte le mamme del mondo e per le donne che stanno per
diventarlo.
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Deviantart (www.deviantart.com)
Splendida community di artisti, tutta da esplorare. Fotografia,
grafica, letteratura, artigianato, design, ognuno ha la sua mostra
personale aperta a tutti.

Geni (www.geni.com)
Per chi cerca le sue origini, ama gli incroci genetici. Si sta espan-
dendo per attingere dati da tutto il mondo. E se scoprissi di esse-
re un discendente di Giulio Cesare?

LinkedIn (www.linkedin.com)
Qui tutto è business, finanza, economia e impresa. Non per nien-
te il loro slogan è “le relazioni contano”.

Passportstamp (www.passportstamp.com)
Per viaggiatori, turisti ed esploratori. Diari, reportage fotografici,
blog, consigli, informazioni.

Ovviamente non mi soffermo in questa sede su Facebook… Per
spiegarti di cosa si tratta c’è tutto il resto del libro!
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Sentirai parlare in modo sprezzante di Facebook e del social
networking e sentirai parlarne in modo entusiastico. Piaccia o

no, è un fenomeno nuovo talmente vasto che non può che porta-
re diversi cambiamenti.
Davide Bennato è un professore universitario che si occupa di uso
sociale delle tecnologie digitali: la persona che fa al caso nostro,
non credi?

Caro professore, so che lei è un appassionato di internet e uno stu-
dioso del social networking. Tanti dicono che Facebook & Co.
sono tempo perso e che sarebbe meglio andare al bar a fare quattro
chiacchiere piuttosto che intessere amicizie presunte sui social… Si
ha la sensazione che un po’ troppe persone vivano un po’ troppo in
Rete. Sta diventando una specie di “malattia” sociale?

Io non userei il termine malattia, porta con sé delle connotazioni
negative che forse sono troppo semplicistiche per dare un’adegua-
ta spiegazione del fenomeno. L’espressione più adatta a mio avvi-
so è fenomeno culturale, poiché senza dubbio questo modo di
gestire le relazioni sociali è entrato con forza nella vita quotidiana
di un gran numero di persone. La diffusione di queste applicazio-
ni on line può essere tranquillamente letta come sintomo di più
profondi cambiamenti sociali e culturali.

Non bastavano i telefonini? A me piacciono i social, ma temo che
portino a essere sempre “altrove”. Come mai sembriamo avere
bisogno di questo nuovo modo di comunicare?

I mezzi di comunicazione sono spugne culturali. Tutti i sistemi
che usiamo per comunicare tra noi, sia quelli analogici che quelli

Il social networking è piombato tra noi
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digitali, ormai dilaganti, hanno la curiosa proprietà di incarnare le
caratteristiche di un dato periodo storico: sono, appunto, delle
vere e proprie spugne culturali che servono per comprendere
meglio l’epoca in cui sono nate. Sono come altri oggetti culturali.
È stato così per la stampa, per la radio, la televisione e il cinema;
ora è il momento di Facebook e degli altri siti di social network.
Attenzione però a leggere bene i termini della questione: non è un
vero bisogno sociale quello che spinge all’uso di queste tecnolo-
gie, bensì una compatibilità con il nostro stile di vita. Mi spiego
meglio: la frammentazione della comunicazione – che è tipica dei
social network – e la connessione fugace con le altre persone sono
entrati potentemente nella nostra cultura attraverso le forme di
frammentazione sociale anticipate da fenomeni come la globaliz-
zazione, il cambiamento delle forme di lavoro, l’instabilità delle
relazioni personali. È tutto frammentario, instabile, veloce, e i
social network non fanno che rispecchiare la situazione.

In quale fase siamo, per quello che è il suo osservatorio, dell’in-
novazione social networking? L’onda della famosa “maggioran-
za primaria” – ossia, rappresentando Facebook un grande feno-
meno di costume, espressione di diversi status socioeconomici –
ha travolto definitivamente la nostra vita?

Sì, è possibile attestare come dal punto di vista della diffusione di
questo tipo di innovazioni ci troviamo nella fase detta di maggio-
ranza primaria, ovvero di progressiva stabilizzazione del fenome-
no tra un numero di persone tale da giustificare il fatto che que-
ste applicazioni sono nate per restare, anche se magari non nella
forma che conosciamo oggi.

Questa sensazione di essere in una rete che può dare il social –
ma anche l’SMS multiplo, per esempio, e ancora di più l’instant
messaging – può creare un tessuto sociale più forte? Può irrobu-
stire le relazioni sociali, creare più incontri, più solidarietà?
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Non è facile dire se queste applicazioni rinforzino o indebolisca-
no uno specifico tessuto sociale. Il buonsenso ci porta a pensare
che si innestano all’interno di uno spazio relazionale e ne provo-
cano cambiamenti, ma se queste mutazioni siano in un’ottica di
frammentazione o di irrigidimento della nostra vita sociale è
ancora presto per dirlo.

La stessa dinamica non rende più consistenti e più rapidi i movi-
menti di opinione? E poi il social sembra un formidabile stru-
mento politico, non solo dall’alto (come nel caso di Obama, ful-
gido esempio di utilizzo politico del mezzo). Mi spingo in là,
forse troppo: non può, nel lungo periodo, aiutare la democrazia?

L’uso che Barack Obama ha fatto di queste tecnologie rivela il
potenziale trasformativo di un nuovo modo di comunicare. Con
queste applicazioni internet (ma non solo) le persone entrano in
contatto per scambiare significati che possono essere gesti di ami-
cizia, pettegolezzi, informazioni, idee e valori, quindi non solo è
sicuramente più facile mobilitare le persone per un’idea, ma è
anche più facile trovare sostenitori per cause particolari: è come
se ci fosse una maggiore possibilità di scelta all’interno del “mer-
cato” delle idee e delle opinioni, e di conseguenza le ripercussio-
ni sul concetto di democrazia partecipativa sono inevitabili.
Bisogna sempre tenere a mente, però, che Obama ha usato que-
ste applicazioni essendo portatore di uno specifico messaggio
politico di cambiamento. La tecnologia da sola è nuda senza un
contenuto forte.

Professore, sui social puoi scegliere come mostrarti e cosa
mostrare, puoi costruire l’immagine che vuoi trasmettere agli
altri: che rapporto c’è con il normale rreennddeerriinngg di noi stessi che
offriamo agli altri al di fuori della rete?

Una delle riflessioni ormai radicate nelle scienze sociali è che noi
interpretiamo un ruolo ben preciso a seconda delle persone con
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cui ci relazioniamo, quasi come se fossimo attori su un palcosce-
nico che si trovano a interpretare personaggi diversi per pubblici
diversi. È, credo, un’esperienza comune: non si tratta di essere
falsi, i contesti e le persone impongono dei codici e fanno emer-
gere di più alcuni lati del nostro carattere piuttosto che altri. I
social network non fanno altro che riprodurre il comportamento
che si assume presentando il proprio sé nella vita di tutti i giorni.
Da un certo punto di vista la scelta della foto da inserire nel pro-
filo di Facebook porta a interrogarsi come prima di decidere
quale abito indossare per un particolare evento: dipende sempre
dal tipo di immagine che vogliamo dare di noi stessi e dalle per-
sone con le quali ci dobbiamo relazionare. La nostra identità digi-
tale non è mai completamente vera o completamente falsa, sono
semplicemente pezzi di noi stessi che ovviamente danno un’im-
magine semplificata della nostra identità sociale.

Vedere gli amici è un piacere, almeno di solito… Ora possiamo
tornare in contatto anche con quelli che avevamo perso di vista e
avere una piazza, un luogo d’incontro cui si arriva senza traffico…

Ecco la vera novità di queste applicazioni, si chiama ipersocializ-
zazione: siamo sempre connessi con amici, parenti, colleghi.
Questo può essere un fatto gestibile da chi ormai ha una perso-
nalità formata, mentre l’impatto su chi sta costruendo e speri-
mentando la propria identità – come gli adolescenti – è ancora
poco chiaro. Tutte le persone per capire chi sono hanno bisogno
di un momento di “solitudine”, dimensione questa che sembra
negata quando l’uso di queste tecnologie diventa troppo intenso.
Quindi direi che andrebbero usate con moderazione dai ragazzi.

Con Facebook possiamo mandare “regalini”, possiamo consola-
re un amico che è in difficoltà semplicemente scrivendo un mes-
saggio carino nella sua bacheca, possiamo dimostrare affetto più
di quanto riusciamo a fare nella realtà, il tempo viene – come
dire? – ottimizzato…
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È solo un modo per gestire le nostre relazioni sociali. I mezzi di
comunicazione personale sono da intendersi come un’opportuni-
tà: se non vivo nella stessa città di una persona cara userò il tele-
fono per sentirla vicina, se posso dare una pacca sulla spalla in
maniera virtuale a un amico lo faccio. Non è la dimensione rela-
zionale che cambia, abbiamo semplicemente a disposizione un
modo diverso di esprimere la nostra vicinanza emozionale alle
persone con cui sentiamo di avere un legame.

Dando per acquisito che ci sia molta solitudine in giro i social
possono essere una risposta o possono peggiorare la situazione?

La ricerca sociale contemporanea per descrivere questa situazio-
ne usa la metafora della dieta bilanciata: nessuno potrebbe
sopravvivere mangiando solo proteine o solo vitamine, il corpo
ha bisogno di tutti gli elementi nutrizionali, anche se in propor-
zione diversa. Similmente anche noi come esseri sociali e cultura-
li abbiamo bisogno di un equilibrio tra i diversi mezzi di comuni-
cazione, perché nessuno potrebbe sopravvivere solo con la televi-
sione, solo con i giornali o solo con Facebook.

I social sono un’evoluzione dei reality show? Tutti mettono la
propria faccia, tutti aggiornano gli altri sui propri movimenti e i
propri pensieri, nascono relazioni, gruppi, leadership, e non devi
neanche superare i famosi provini…

Nei reality show c’è una specie di sceneggiatura suggerita dall’ar-
chitettura della location, dai rapporti con lo studio, dalla scelta
delle personalità dei concorrenti. Nei social network è diverso: le
persone sono libere di costruire i propri contatti e i modi con cui
interagire con essi usando le opportunità consentite dalla piatta-
forma. Per dirlo in altro modo, i concorrenti dei reality sono topi
dentro un labirinto, gli utenti dei social network sono api dentro
un alveare.
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Se non ci si mettesse la faccia funzionerebbero meno?

Diciamo che la foto sul profilo è parte della strategia relazionale che
Facebook esprime, nel senso che alcune forme di relazione sareb-
bero inibite e altre semplificate se non venisse richiesto di inserire
una foto. Esistono però tanti altri social network che per il profilo
utente non richiedono immagini e funzionano bene lo stesso.

I social sembrano avere un po’ soppiantato i blog, sono un dia-
rio in tempo reale.

Non è completamente vero, dato che la blogosfera continua a cre-
scere costantemente ogni tre-sei mesi. Certo, la crescita dei social
è molto più impetuosa… Il fatto è che hanno dato vita a un modo
nuovo di gestire la propria presenza on line: chi vuole semplice-
mente essere presente e visibile nello spazio sociale di internet si fa
un profilo su Facebook (o MySpace, Netlog, LinkedIn e altri). Chi
invece ha qualcosa da dire e vuole dirlo in modo chiaro continua
ad avere un blog, che poi magari promuove attraverso Facebook.

Veniamo a un aspetto un po’ più “civettuolo”: i social hanno
moltiplicato anche i contatti tra persone che non si conoscevano
prima. Questo potrebbe far aumentare i tradimenti e contempo-
raneamente il controllo tra partner perché è facilissimo monito-
rare (almeno in parte) il comportamento dell’altro. Che movi-
menti sociali legge da questo punto di vista?

Era inevitabile che l’uso di queste tecnologie provocasse dei
mutamenti antropologici per quanto riguarda costumi sessuali e
relazionali – un po’ come è successo con il telefonino e con gli
SMS, ideali per organizzare appuntamenti galanti – ed è inevita-
bile che comporti opportunità di conoscere persone nuove e
rischi di venire controllati, dato che in questi spazi la privacy è
molto difficile da gestire. Scappatelle e flirt vengono ricostruiti
sfruttando strumenti e limiti di queste tecnologie.
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Siamo nell’epoca dello speed-dating, cinque minuti per parlare
con una persona e se ti interessa la ricontatti poi. I social funzio-
nano in modo simile: vedi una foto che ti piace, chiedi amicizia,
vedi altre foto, scambi due parole in bacheca e decidi se vuoi
approfondire. È tutto figlio dello stile di vita frenetico e fram-
mentario che la maggior parte di noi vive? Anche su questo stia-
mo “ottimizzando”?

Come dicevo prima queste tecnologie e le forme di relazione che
stanno permettendo sono figlie dello stile di vita che ormai si è
imposto. C’è meno tempo per tutto, c’è molta più frammentazio-
ne. Lo speed-dating e gli approcci via social si innestano perfet-
tamente nel discorso generale.

Insomma, da studioso dei fenomeni sociali cosa pensa di queste
reti di amici on line?

Ne ho una buona opinione: sono un modo diverso per essere per-
sone che incontrano altre persone, fermo restando, però, che non
devono diventare l’unico modo in cui incontrare l’altro. In tal
caso potrebbero sollevare più problemi che soluzioni, come acca-
de con chi vive solo di televisione o solo di libri come un Don
Chisciotte moderno.

Siamo in tempi di stagnazione, di crisi economica. Secondo lei i
social aiutano l’economia? La possibilità di rintracciare più facil-
mente chi può dare una mano e persone a cui si può dare una
mano non accelera i processi imprenditoriali?

Le tecnologie di relazione sociale danno grandi opportunità
anche a chi vuole fare del business in maniera diversa. Da tempo
ormai si parla di marketing conversazionale per descrivere l’uso
strategico di queste applicazioni, e dato che l’economia si nutre di
fiducia reciproca tra chi compra e chi vende queste possono esse-
re usate per costruire un modo diverso di comunicare il prodotto
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o di creare un mercato. Basti pensare a fenomeni come eBay o al
sistema con cui Amazon dà consigli a partire dai nostri gusti in
fatto di libri.

So che molte persone hanno trovato lavoro grazie a Facebook.
Che ci dice l’esplosione di questo fenomeno? Abbiamo una
voglia di comunicare che si è evoluta in qualcosa di diverso,
senza precedenti e sicuramente innaturale?

Non è cambiata la voglia di comunicare, sono solo cambiati i
mezzi attraverso i quali lo facciamo. Chi fa ricerca sulle dinami-
che relazionali e di comunicazione, infatti, in questi ambienti
ritrova pratiche che esistono da secoli come il pettegolezzo, la
nascita di opinion leader e così via. Cambia il mezzo, ma i mecca-
nismi continuano a essere gli stessi.

In tutta Italia ci sono stati e ci sono raduni Facebook: dalla rete
alla realtà e in massa. Non essere on line vuol dire essere taglia-
ti fuori da una forma di aggregazione sempre più dilagante?

Secondo me sì. La rete fornisce strumenti nuovi con cui bisogna
necessariamente confrontarsi per avere sempre maggiori opportu-
nità professionali e sociali ma anche semplicemente per vedere il
nostro mondo con altri occhi. Non è necessario che una persona
viaggi all’estero, ma se lo fa osserverà le cose che la riguardano da
un punto di vista nuovo o comunque critico (nel senso più ampio
del termine). Così come il viaggio, anche l’uso delle tecnologie
digitali è una forma di crescita culturale, perché su internet non ci
sono tecnologie, su internet ci sono persone che usano tecnologie.

Esiste una specie di “reputazione telematica” forse più difficil-
mente reversibile di quella che ci si può creare nella realtà, per-
ché in rete rimangono le opinioni degli altri e ciò che si è detto
anni prima e magari oggi neanche si pensa più. Questo secondo
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lei può portare a un maggiore controllo delle proprie azioni e
opinioni? Il fatto che tutti sanno, che tutto rimarrà a lungo se
non per sempre può condizionare i comportamenti?

Questa è la vera nota dolente. Una foto, un messaggio, un video
che ci riguarda e che gira in questi ambienti spesso dura per sem-
pre e potrebbe essere una minaccia per l’immagine sociale di una
persona. La sfida per gli educatori del futuro è far capire come si
concili l’idea di privacy con questi spazi, senza paure e senza
timori, responsabilizzando gli utenti. A mio avviso, però, ci sarà
un cambiamento nei costumi anche da questo punto di vista.
Oggi le persone danno di sé un’immagine pubblica e gestiscono
gelosamente la propria immagine privata perché gli spazi sociali
del pubblico e del privato sono rigidamente separati. In futuro la
sovrapposizione fra queste due dimensioni farà nascere un com-
portamento da spazio semi-pubblico (o semi-privato) in cui la
persistenza delle nostre opinioni che cambiano verrà vista con
molta meno enfasi di adesso.

Lei ha un profilo su Facebook?

Assolutamente sì.

Posso creare questo gruppo: Davide Bennato, cliccare qui per
capire dove stiamo andando tutti insieme per mano?

Sì, ma solo se posso mantenere un’aria scanzonata e posso espri-
mere le mie opinioni senza che mi si prenda troppo sul serio.
Perché una persona non può fare sempre lo studioso di queste
cose, ci si deve anche divertire…
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Facebook e la nostra testa

Hai una pagina su Facebook o su un altro social network? Se
ce l’hai sai che è un biglietto da visita; avrai quindi scelto con

cura la foto di presentazione e le informazioni su di te che vuoi
condividere. Può essere anche un’ottima occasione per guardarti
“dall’esterno” e capire cose di te che forse non avevi ancora capi-
to, però.
Paola Vinciguerra è una nota psicoterapeuta ed è stata tra le
prime a occuparsi del fenomeno social networking. Ha molte
riserve ma propone questa lettura interessantissima: il tuo profilo
è un modo per conoscerti.

Paola Vinciguerra, le dico subito che sono innamorato dei social
network. Ha mica intenzione di dirmi che dovrei smetterla?

Starei attenta ad amarli, come pure a odiarli. La passione può solo
alterare quello che deve essere il comportamento migliore: vanno
usati in modo sano, non compulsivo o illusoriamente riempitivo.
Quello che invece spesso avviene è che invadono la nostra realtà,
la nostra vita, dandoci l’illusione di un riempimento emotivo.

Perché illusione? Si dialoga con altre persone, con il compu-
ter… Il social network è solo un mezzo come potrebbe esserlo
il telefonino o una lettera…

Un momento: al telefono parli con chi realmente conosci, se scri-
vi una lettera sai a chi la stai scrivendo. Mi spiace, ma questa è
reale comunicazione. Parlare a una platea di volti indefiniti non è
comunicare ma pubblicare.



Questo può valere per i cosiddetti vip, per chi non cerca reale
dialogo ma vuole divulgare le sue opinioni. Però il social è diffu-
so anche tra persone che si conoscono magari solo via internet
e che vogliono comunicare tra loro. Le emozioni che si creano
in questo tipo di corrispondenza non valgono nulla?

Non è che non valgono, sono falsate da un immaginario costrui-
to sui nostri desideri o sui nostri preconcetti. Non conosciamo
l’odore di quella persona, non abbiamo visto dal vivo i suoi occhi,
non abbiamo potuto percepire l’energia che trasmette, come si
muove, il sorriso: con chi stiamo parlando?

D’altra parte però si crea spesso un dialogo più profondo di
quello che si instaura nella stragrande maggioranza delle relazio-
ni. È noto che con gli sconosciuti paradossalmente ci si può apri-
re di più, soprattutto quando c’è uno schermo che mantiene le
distanze, e poi la parola è scritta e quindi più pensata…

Credo che la cosa importante sia essere consapevoli della diffe-
renza tra un rapporto reale e uno virtuale, altrimenti ci creiamo
l’illusione di essere diventati grandi affascinatori e quando poi ci
troviamo davanti la persona reale ci blocchiamo tremanti.
Sicuramente i social possono essere un’opportunità di contatti
più facili, e questo ci può aiutare ad affrontare meglio le nostre
difficoltà di relazione nella vita reale, ma la cosa più importante
che ci possono dare credo sia conoscere noi stessi. Se impariamo
a osservarci mentre ci proponiamo, mentre cerchiamo di coprire
un nostro difetto, mentre mettiamo on line la foto in cui non si
vede il nostro naso che ci appare troppo lungo beh, allora credo
che potremmo conoscere le nostre paure, le strategie che usiamo
per rassicurarci, potremmo sorridere del bambino impaurito che
c’è dentro di noi e presentarci al mondo in maniera più diretta e
reale. Questo non è poco. Bisogna essere tanto bravi da avere uno
sguardo dall’esterno su noi stessi, e questo il social networking ce
lo può dare: cerchiamo di sfruttare questa opportunità, di cui
nella realtà sarebbe molto difficile godere.
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Ma il social è una causa della solitudine – perché sei lì da solo
davanti al computer – o una sua cura, dal momento che si dialo-
ga con altre persone e si possono trasformare quegli incontri on
line in incontri reali?

Il modo in cui viene usato è un tentativo di guarigione che spes-
so aggrava la malattia, ma non è causa di solitudine. Ripeto: non
usatelo compulsivamente e non cercate di apparire quello che
non siete.

Secondo lei perché ha così tanto successo? È un bisogno indot-
to o reale? Chi ha inventato i social ha pescato – più o meno
volontariamente – nella nostra mente qualcosa che è entrato in
connessione e ci ha trascinato nel vortice…

La curiosità è uno degli istinti primari degli esseri umani, e così la
socializzazione: sono proprio i due bisogni che i social network
riescono sicuramente a gratificare, dal momento che per di più
viviamo in un momento sociale nel quale ci siamo molto allonta-
nati dal contatto emotivo con l’altro, incalzati da un modello basa-
to sull’apparire anziché sull’essere. A pensarci bene non poteva
succedere che quello che è successo.

Sui social ogni iscritto è chiamato ad aggiornare il suo stato, a
dire che cosa sta facendo in quel momento. In realtà la maggior
parte delle persone prende quell’aggiornamento che arriva
immediatamente a tutti i suoi “amici” come un’occasione: c’è chi
scrive il suo stato d’animo, chi le sue speranze, chi si sfoga, chi
fa continue battute, chi lascia pezzi di una storia il cui resto è da
immaginare… Questo input lanciato agli altri, il poter comunica-
re in tempo reale è un nostro bisogno?

Lo è, però non dobbiamo pensare di passare la vita con gli altri
attraverso il social, non stiamo condividendo la giornata davvero.
Certo, gli altri dicono quello che fanno e che pensano, e questo
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può essere uno stimolo per darsi da fare, soprattutto per chi è più
statico e indolente…

I social non sono di per sé una risposta convincente alla solitu-
dine, credo, a meno che non si trasformino le amicizie virtuali in
incontri reali. Però sono un’occasione per uscire dal guscio, no?
Intendo dire che in una situazione protetta come quella creata
da Facebook o dalle altre piattaforme si possono prendere con-
tatti con gli altri e poi completare la conoscenza de visu…

Sì, questo è probabile, ma dobbiamo chiederci il perché. La tran-
quillità di poterci raccontare senza esporci e senza essere visti è
come parlare con se stessi, manca il confronto con l’altro, la forza
di affrontare il suo giudizio, il suo sguardo severo o anche la con-
ferma di un sorriso rassicurante: in questo modo siamo troppo
protetti! L’esperienza del confronto che ci sembra di aver fatto
non struttura una memoria emotiva concreta. Per quanto riguar-
da la parola scritta il suo problema è che è troppo pensata, si può
cancellare nel rileggere, mentre quando parliamo siamo più diret-
ti, abbiamo meno possibilità di controllare. Quante volte capita
di dire di getto una cosa, accorgersi di aver fatto una gaffe e
cominciare disperatamente a rigirare il discorso perché non si sa
come riprenderla? Ecco, questo in un dialogo on line non succe-
de, c’è troppa ragione e poca emozione.

Ma allora i social ci aiutano a sviluppare una consapevolezza o
ci allontanano da noi stessi perché ci creiamo un io e un’imma-
gine migliori, perché siamo meno spontanei?

Possono sicuramente essere usati per migliorare la consapevolez-
za di se stessi. Guardatevi dopo aver fatto il vostro profilo, guar-
datevi. È quello di voi che volete trasmettere al mondo. Questo
che cosa significa? Ecco perché dico che può migliorare la cono-
scenza di noi stessi. L’importante è sempre farne un uso consape-
vole, non compulsivo, non cercando, cioè, di apparire per come si
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vorrebbe essere, ma presentandosi per come si è. Non mettiamo
informazioni false, non carichiamo solo foto in cui ci sentiamo più
belli di come siamo nella realtà: solo così può essere utile e in qual-
che caso di importante. È ovvio, poi, che il confronto delle nostre
idee con altre opinioni può arricchirci anche dal punto di vista
della conoscenza. Insomma, gli altri esistono, portano le loro espe-
rienze, possono darci dritte. Aumenta sensibilmente la possibilità
di informarsi in modo orizzontale, cioè tra pari.

È possibile che si crei una specie di schizofrenia, una moltiplica-
zione di personalità?

No, la schizofrenia è una malattia che ha origini fisiologiche, non
è ipotizzabile che nasca semplicemente perché nella chat costruia-
mo una personalità diversa da quella che abbiamo nella realtà.

Dottoressa, lei saprà certamente che i social si usano molto per
“rimorchiare”, tante coppie sono nate così. Conoscersi alla rove-
scia rispetto a quanto avviene nella realtà, lasciando quindi
l’aspetto fisico come ultima cosa, dopo che ci si è parlati a volte
per mesi o anni on line, ha qualcosa di positivo? Penso anche
alle persone molto belle, molto in vista o molto ricche, che pos-
sono avere il sospetto che proprio quegli aspetti siano alla base
delle loro relazioni e non vorrebbero fosse così…

Una cosa del genere è ipotizzabile, soprattutto sui social che non
prevedono il caricamento di fotografie o le mettono in secondo
piano. Lo trovo meno probabile quando si mettono decine di
foto sul proprio profilo, perché questo vuol dire che l’immagine
conta. Potrebbe essere un modo di innamorarsi prima dell’anima
e poi dell’aspetto fisico, certo, tuttavia in questo modo si corre il
rischio di rimanere delusi dalla persona che si è conosciuta on
line non tanto perché lei si è descritta in maniera molto diversa da
com’è in realtà, quanto perché non combacia esattamente con
l’immagine che noi ci siamo costruiti di lei. Per l’essere umano è
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terribilmente difficile rinunciare a un’emozione: se al momento
dell’incontro reale non ci fossero i presupposti per continuare ad
amare, quindi, potremmo anche far finta di non accorgercene e
continuare ad andare dietro all’immagine che ci siamo fatti del-
l’altra persona. In conclusione credo sia possibile che nasca una
simpatia, ma prima di cominciare a costruire castelli in aria e
decidere che quello è il partner della nostra vita è bene conosce-
re l’altra persona per evitare che l’idea virtuale che ci siamo fatti
di lei alteri la nostra percezione di realtà.

Ci sono persone che fanno sesso on line. È un pallido surroga-
to, eppure gli amanti del genere pare non siano pochi. Che cosa
ci dice in proposito?

Anche questo può essere considerato un modo per provare emo-
zioni senza rischiare di mettersi in gioco nella realtà, possiamo
dare spazio alla nostra dimensione erotica senza temere giudizi,
regalandoci una sensazione di libertà e appagamento. A questo
proposito, però, ho una raccomandazione da fare, perché non
vorrei fosse un altro sistema per nascondere le nostre paure, le
nostre ansie. Tentiamo di combatterle. Tentiamo di combatterle
nella vita reale e non cerchiamo rifugio in una dimensione appa-
rentemente rassicurante, nella quale rischiamo poco ma riceviamo
anche poco. Se invece è solo un gioco allora è un altro discorso.

Lei presiede l’Eurodap, l’Associazione Europea per i disturbi da
attacchi di panico. Le è capitato di avere tra i suoi pazienti dei
nneett  aaddddiicctteedd, dei dipendenti da social networking?

Sì. Le dipendenze che si possono sviluppare sono di varia natu-
ra, vanno dall’uso compulsivo del computer e dei social network
alla friendship addiction, termine coniato da David Smallwood,
uno psicologo britannico molto famoso. In quest’ultimo caso la
fissazione si estrinseca in una ricerca continua di nuovi “amici”,
finché questo sembra addirittura diventare uno degli obiettivi più
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importanti della nostra vita. Continuiamo a fare tutto, lavoriamo,
mangiamo, dormiamo, ma l’unica emozione che ci fa sentire vivi è
pensare a quanti amici abbiamo acquisito nel corso della giornata
e le conversazioni mirano a studiare strategie sempre nuove per
aumentarne il numero. Questo piano piano invade il nostro quoti-
diano, senza contare l’ansia da competizione con chi ci sembra
avere più amici di noi che scatena una grossa sensazione di rifiuto:
“gli altri sono meglio di me”. Per quanto riguarda l’uso compulsi-
vo è un qualcosa che si struttura lentamente, concediamo ogni
giorno qualche minuto in più, sempre più spazio, finché tutte le
incombenze – famiglia, figli, lavoro – sembrano solo un intralcio a
ciò che ci piace: stare al computer. Ho seguito molte coppie in crisi
perché uno dei due si era totalmente allontanato dal partner chiu-
dendosi emotivamente nel suo mondo virtuale, altre in cui si era
sviluppata una gelosia ossessiva per gli amici virtuali del partner…

È una dipendenza come un’altra? Un mio amico è stato cancel-
lato da una lista di contatti ed è entrato seriamente in crisi, quasi
piangeva mentre me lo diceva, eppure è una persona apparente-
mente solida, anche di cultura. Che succede, professoressa?

Succede che spostiamo il nostro valore nell’accettazione delle
proposte di amicizia che otteniamo, e se nel mondo reale ci pro-
poniamo in situazioni più ristrette e quindi controllabili in quan-
to ci esponiamo, sì, ma solo quando abbiamo avuto segnali posi-
tivi, sui social network è come lasciarci cadere nel mezzo di una
piazza affollata, e ci sentiamo soli e non voluti se non tutti sono
corsi a raccoglierci.

Ma un attacco di panico per queste ragioni è possibile? È un
pezzo di te, seppure virtuale, che rischia di scomparire… Se una
persona ci sta male si deve sentire malata?

Se la risposta a un evento di questo tipo è un attacco di panico sicu-
ramente dovremmo prendere coscienza della nostra vulnerabilità,
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senza però dare a questa parola un significato giudicante. Tutti, chi
più chi meno, siamo vulnerabili, anche chi sembra un “duro senza
paura”; di solito ci proteggiamo con recinti rassicuranti, e di con-
seguenza può succedere che quando cade un paletto un pezzo di
rete venga giù. Se le risposte sono così forti, come nel caso di un
attacco di panico, andare da uno psicoterapeuta che ci aiuti a rior-
ganizzare un recinto più solido dentro di noi e non fuori, come evi-
dentemente avevamo fatto fino a quel momento, è l’unica cosa sag-
gia che si possa fare. Anzi, noi dell’Eurodap, per esempio, faccia-
mo corsi destinati a persone che non dichiarano sintomi, ma che
desiderano migliorare e rafforzare il rapporto con se stesse.

Siamo tutti sul famoso orlo di una crisi di nervi? Ogni giorno i
media ci ricordano che sulle nostre teste gravano minacce, alcu-
ne reali e spaventose, altre assolutamente ingigantite. Facebook
e gli altri social non hanno anche una funzione rassicurante?
Quando arriva una brutta notizia il fatto di poterla condividere
immediatamente con la community non aiuta a placare l’ansia?
Non sempre abbiamo intorno persone in carne e ossa con cui
parlare delle cose del mondo…

Sono assolutamente d’accordo: questo nuovo modo di stare in
contatto in maniera così allargata sia numericamente che spazial-
mente ha dei grossi vantaggi. Tra cui questo.

Forse aggiornare il proprio status, dire la propria opinione, crea-
re connessioni e gruppi e piantare la faccia in primo piano è un
altro modo per dire “io esisto”?

Prendiamo forza dall’esistenza nel mondo delle relazioni virtuali e
portiamolo nel nostro mondo reale. La cosa importante è creare
sinergie, non chiudersi in camere stagne: lì sono una persona e qua
un’altra, lì posso parlare in un modo e qua in un altro. Integriamoci
in un’unica personalità, sempre e dovunque. Per dirla in altre paro-
le, su Facebook o su qualsiasi altro sito di socializzazione in rete
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intendiamo iscriverci non dichiariamo il falso. Se non ci proponia-
mo in modo autentico lì che i rapporti sono parziali e iperprotetti
potremmo mai farlo nella realtà?

E se le dicessi che Facebook è semplicemente divertente e crea
nuove occasioni di conoscenza e di scambio, che non c’è niente
di male e non c’è niente di strano?

Insomma, solo un passatempo come un altro? Per qualcuno
potrebbe anche esserlo, ma sinceramente mi aspetto qualcosa di
più da un fenomeno che rappresenta un cambiamento epocale.
Ripeto: usiamolo con consapevolezza e non per sfuggire ai disagi
del nostro quotidiano o per riempire delle solitudini, ci può dare
molto di più.

Quindi tutto sta nell’uso che se ne fa. Tre consigli tre, per favore.

Sono quelli che darei parlando di relazioni reali: primo, osservia-
moci per conoscere le nostre piccole paure, fragilità, insicurezze;
non serve coprirle con atteggiamenti finti o fotografie ritoccate: il
consenso che otteniamo in questo modo è per la nostra controfi-
gura, non è per noi, e questo non solo non ci ricarica ma ci con-
vincerà che così come siamo non andiamo assolutamente bene.
Secondo, ascoltiamo gli altri: ci possono trasferire informazioni
preziose di tutti i generi, in una situazione così ampia gli input
sono milioni; teniamo a freno la nostra ansia di esserci dicendo
per forza qualcosa, si è presenti anche nell’ascolto. Terzo, tutto
ciò che abbiamo imparato on line portiamolo fuori nella nostra
vita reale arricchendola, migliorandola e non fuggendone.

Andiamo un momento agli estremi. I bambini, da una parte, che
stanno vivendo l’instant messaging e i social come una cosa nor-
male, un modo di relazionarsi come un altro, e dall’altra gli
anziani, che possono sentirsi esclusi da questa nuova forma di
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comunicazione, ma possono pure – imparando a usare il compu-
ter – avere un’ottima opportunità per creare contatti, racconta-
re, sentirsi vivi e non soli.

Potrebbero e sarebbe anche opportuno, ma vincere la resistenza
ad avvicinarsi a un mondo sconosciuto che appare così lontano e
così complicato non sempre è facile. Un nonno, ma anche un
papà, che deve chiedere a un figlio “come si fa?” vive un grande
imbarazzo, ha paura di perdere la sua autorevolezza, senza con-
tare la paura di non riuscire e quindi fare brutta figura. Sarebbe
importante che fossero organizzati dei corsi all’esterno, in parroc-
chia o nei centri sociali, aiuterebbe gli anziani a usare questo
mezzo di comunicazione e soprattutto a non sentirsi stranieri a
casa loro. Credo sia questa la sensazione spiacevole che stanno
provando, che rischia di farli chiudere e deprimere. Però ne
conosco anche tanti che sono bravissimi con il computer, che
ormai lo utilizzano molto bene e che così, anzi, trovano un terre-
no di dialogo e di incontro con i nipotini…

Lei ha un profilo su Facebook?

Sì, da poco purtroppo; non ho molto tempo per partecipare alle
chiacchierate, ma appena posso vado a curiosare.

E L’Eurodap? Avete il sito, ho visto, ma come si fa a non avere
un punto di riferimento sui social? Potreste aiutare tante perso-
ne… Vuole che le crei un gruppo? Eurodap, cliccare in caso di
panico. Le piace questo nome?

Direi che mi piacerebbe molto: ho letto che in Italia sono stati
spesi, tra il 2006 e il 2007, 12 milioni di euro per accertamenti car-
diologici e oncologici assolutamente inutili fatti a persone che
invece erano affette da sindrome fobico-ossessiva ipocondriaca.
Questo ci fa capire che siamo in un momento in cui l’ansia sta
dilagando, dato che le certezze che prima ci rassicuravano sono
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crollate: il lavoro, il matrimonio, le istituzioni, la difesa del nostro
territorio… Ci sentiamo minacciati. Ha presente il discorso che
le facevo prima sul recinto? Abbiamo bisogno di informazioni, di
notizie e di addetti ai lavori che ci spieghino le nostre reazioni,
che ci aiutino a risolverle e non a negarle perché ci sentiamo
deboli, e che prima ancora ci aiutino a capire che non siamo
malati di cuore o ci sta venendo il tumore prima di cadere nel
panico.

Grazie, dottoressa Vinciguerra. Sto per chiederle l’amicizia su
Facebook, conto che non la ignori.

Non ci penso assolutamente, è troppo divertente chiacchierare
con lei… Anzi, quando approfondiremo questa conoscenza sul
piano della realtà?
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Questo instant book conserverà per sempre alcune tra le più
memorabili frasi degli status di Facebook? Sì, ma in realtà

già ci pensa la rete, perché le parole rimangono molto molto a
lungo, forse per sempre.
Avrai forse sentito di Fred, un ragazzo francese di trent’anni che
un giorno di inizio 2009 ha visto tutta la sua vita pubblicata su un
giornale.
Non so come avrei reagito io: per un attimo, probabilmente, leg-
gendo quella specie di coccodrillo, come lo chiamano i giornali-
sti (vale a dire un articolo pieno di lacrime per una persona che
non c’è più), mi sarei sentito morto senza saperlo.
Fred però è vivo, e in quell’articolo della rivista «Le tigre» c’è
tutto: i luoghi che ha visitato, i suoi gusti in fatto di ragazze, il suo
hobby (suonare in un’orchestrina), il suo lavoro in uno studio di
architettura e altre centinaia di dettagli che spesso persino lui
aveva dimenticato.
Lì per lì Fred ha sorriso mostrando in giro il giornale, ma non ha
capito come sia potuto accadere: nell’articolo si parla anche della
sua ragazza, Jennifer, e di un flirt con Claudia… Come può quel-
la rivista bimestrale conoscere la sua vita così a fondo?
Semplice. Grazie a una ricerca su internet: qui Fred ha pubblica-
to diciassettemila foto (!) su Flickr, è iscritto a diversi social net-
work e ha lasciato ovunque tracce, opinioni, appuntamenti,
memo, recensioni e dialoghi con amici e non.
Fred ha chiamato subito la redazione, ma non ha potuto fare
nulla: è tutto pubblico, è tutto su internet, non c’è stata alcuna
violazione della privacy.
Quella pubblicata è la prima net-biografia e Fred ne è il protago-
nista, passerà alla storia della comunicazione e della privacy.

Nei social, ma direi in tutta la rete, finisci sempre per lasciare
qualcosa di te. Per fortuna solo quello che vuoi lasciare tu, ma il

Caduti nella rete



problema è che spesso perdi questa consapevolezza, ti dimentichi
che stai “pubblicando” e puoi dare informazioni o dire cose che
un domani potrebbero avere un riflesso nella tua vita. Anche se
domani sarai un’altra persona quello che sei stato in passato sarà
facilmente accessibile.
Una frase bellissima recita: “Ciò che facciamo in vita riecheggia
nell’eternità”.
Beh, riecheggia sicuramente anche su internet.
Il garante per la privacy ha stilato un decalogo per chi non cono-
sce bene la rete, soprattutto. Se rimangono suggestioni o battute
di spirito non succede nulla, ovviamente; però attenzione ai dati
personali.
Esempio concreto: il lavoro. Il 77% di chi recluta personale cerca
possibili candidati sul web, e di questi il 35% afferma di aver eli-
minato un candidato sulla base di informazioni scoperte navigan-
do in rete. Se si tratta di assumere una persona tra due e una delle
due ha lasciato on line qualcosa di compromettente… assumono
l’altra. Per fortuna due aziende su tre non lo fanno, e dico per for-
tuna perché credo sia davvero ingiusto legarsi a elementi trovati sul
web, magari falsi (cosa frequentissima), per valutare una persona.
In ogni caso il Garante per la privacy – anche sulla scorta di quan-
to messo a punto dalle altre autorità garanti del mondo, riunite a
Strasburgo nell’ottobre 2008 – ha preparato un elenco di racco-
mandazioni agli utenti affinché prestino bene attenzione a quali
informazioni pubblicare. “Ma anche i fornitori di servizi di social
network devono essere sottoposti a una serie di obblighi” ha spie-
gato il Garante. “Questi devono prevedere configurazioni tecni-
che orientate a favorire la privacy degli utenti ed informarli in
modo corretto e trasparente sulle conseguenze che potrebbero
derivare dalla pubblicazione di dati personali in un profilo.
Devono inoltre garantire che i dati degli utenti non siano rintrac-
ciabili dai motori di ricerca se non con il loro previo consenso.
Agli utenti deve essere consentito di cancellare ogni informazio-
ne pubblicata sul social network”.

Ecco le regole per gli utenti suggerite dal Garante:
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Autogoverno
Pensarci bene prima di pubblicare propri dati personali (soprat-
tutto nome, indirizzo, numero di telefono) in un profilo-utente.

Uso consapevole
Tenere a mente che immagini e informazioni possono riemerge-
re, complici i motori di ricerca, a distanza di anni.

Rispettare i terzi
Astenersi dal pubblicare informazioni personali e foto relative ad
altri senza il loro consenso. Ci potrebbero essere ripercussioni
penali.

Cambiare login e password
Usare login e password diversi da quelli utilizzati su altri siti web,
ad esempio la posta elettronica e per la gestione del conto corren-
te bancario. 

Essere informati
Informarsi su chi gestisce il servizio e quali garanzie dà il fornito-
re del servizio rispetto al trattamento dei dati personali. Utilizzare
impostazioni orientate alla privacy, limitando al massimo la
disponibilità di informazioni, soprattutto rispetto alla reperibilità
dei dati da parte dei motori di ricerca.

Ecco quelle per i fornitori:

Favorire la privacy
I fornitori di social network devono prevedere configurazioni tec-
niche orientate a favorire la privacy.

Informazione trasparente
Devono informare gli utenti in modo trasparente sulle conse-
guenze che potrebbero derivare dalla pubblicazione di dati per-
sonali in un profilo.
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Garantire non rintracciabilità dati
Devono garantire che i dati degli utenti non siano rintracciabili
dai motori di ricerca se non con il loro previo consenso.

Limitare visibilità intero profilo
Agli utenti deve essere consentito di limitare la visibilità dell’inte-
ro profilo, così come di recedere facilmente dal servizio e  cancel-
lare ogni informazione pubblicata sul social network.

INTERNET È COME ANDARE PER STRADA: “OKKIO”!

Se la rete è piena di trappole e di pericoli per gli adulti figuriamo-
ci per i giovanissimi, ai quali il social network piace decisamente
parecchio.
Già nelle interviste a Paola Vinciguerra e Davide Bennato hai
letto che è sconsigliabile l’uso eccessivo dei social da parte di per-
sone ancora in formazione come i ragazzi. C’è anche qualcos’al-
tro, però, per esempio il pericolo di adescamento (grooming): se
mentre i figli sono collegati alla rete i genitori anziché vigilare
(senza essere invadenti, dando fiducia ma senza lasciarli allo sba-
raglio, soprattutto se sono davvero piccoli) li lasciano soli alle
prese con le insidie di internet allora permettono implicitamente
che corrano dei rischi. Navigare in internet è come andare in giro
per strada, ci sono persone pericolose, per di più mascherate.
Alla presentazione di un’indagine Swg commissionata da Moige e
Symantec – alla quale erano presenti anche rappresentanti della
polizia postale – è stato lanciato un allarme. Non solo internet e
social networking: il pericolo viene anche dagli MMS come da tutti
gli altri strumenti che i ragazzi hanno a disposizione on line per
comunicare tra di loro (chat room, instant messaging, file sharing).
Ecco i risultati di un’indagine condotta su un campione di seicento
genitori con figli di età compresa tra gli 11 e i 15 anni: oltre la metà
degli intervistati (il 52% contro il 43% di un’analoga indagine del
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2006) ha dichiarato che i propri figli navigano in rete ogni giorno.
L’83% dei genitori è particolarmente preoccupato dalla possibili-
tà che i propri ragazzi si imbattano in siti con contenuti non adat-
ti, ma solo il 19% affianca sempre i figli e solo il 59 ha dotato il pc
domestico di un sistema di sicurezza per controllare l’accesso a siti
e pagine inadatte.
La polizia postale dal 1998 a oggi ha monitorato 293.204 siti, ha
segnalato all’estero 10.977 siti pedofili e ne ha chiusi in Italia 177;
238 persone sono state inoltre arrestate e 4.465 denunciate.

COME UN PAESE

Sui social dunque, come in tutta la rete, ci sono tanti pericoli, non
troppo diversi, alla fine, da quelli della vita reale.
Prendiamo un piccolo centro, dove tutti sanno tutto di tutti. La dif-
ferenza è che se vuoi dire male di una persona, ad esempio, in
Facebook puoi agire nell’anonimato, mandare un rapido messag-
gio a tutti e sparire. È una diffamazione bella e buona e può porta-
re a una querela – il responsabile rischia seriamente se si risale al
suo nome attraverso gli identificativi del computer – ma si può fare.
Messaggi come questo che sto per farti leggere (nel quale ovvia-
mente ho cambiato il nome dell’attrice alla quale si riferiva), invia-
to a tantissimi iscritti, sono difficili da fermare, anche se i social
hanno un pulsante (Segnala messaggio) per far bannare l’autore.
Nel frattempo, infatti, i messaggi girano, con il loro solo scopo:
fare del male a qualcuno.

Attenti a Luciana Bianchi è pericolosa

La Voce della Verità

Luciana Bianchi sei una puttana, ti fai scopare per ottenere il lavoro,
illudi la gente per bene. Sei una ricattatrice e una troia, vergognati. Lo
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farò sapere a chi compete e sarai finalmente scoperta ti farò terra bru-
ciata attorno, rovinerò la tua reputazione in giro. Sei una vergogna per
tutte le attrici come me che cercano di conquistarsi onestamente il lavo-
ro, sei falsa. Faresti meglio a sparire a ritornare in Puglia da dove non
saresti mai dovuta andare via. Stai alla larga dal mio fidanzato, non ti
farà mai lavorare, e non nominarlo mai più. Sta’ molto attenta, non
scherzo.

Credo farebbe meglio a stare attento chi ha trovato questo siste-
ma vigliacco per diffamare un’altra persona. Odore di reato.
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Curiosità dal mondo di Facebook: applicazioni utili e incon-
suete (nel bene e nel male) per arricchire il proprio profilo,

contatti cercati, desiderati, temuti…

PASSI IL TEMPO SU FACEBOOK… A FARE COSA?

Lo so cosa avrai sentito in giro: i social servono molto per l’ac-
chiappo. D’altra parte è una delle più diffuse abitudini dell’esse-
re umano, no? E poi si scherza, si cazzeggia, si ride di tutto e tutti,
si spettegola, si sente il parere degli altri, ci si inoltra in discussio-
ni serissime… Magari quest’ultima attività è un po’ meno comu-
ne, a occhio e croce, ma si fa anche questo nei social.
Se qualcuno scrive qualcosa che ti piace puoi esprimere gradi-
mento con il pollice in su, ad esempio. Al momento è l’unico
“sentimento” riproducibile con un clic – niente di originale, dato
che il sistema riprende quello di liking reso famoso da un’altra
comunità, Friend Feed, e che anche Oknotizie di Virgilio.it e
Liquida hanno già sistemi di votazione del genere – ma questa
funzione tende a rendere Facebook sempre più un luogo di con-
divisione, di stimoli, di interattività.
A questo in realtà contribuiscono soprattutto le tante applicazio-
ni disponibili, in grado di vivacizzare notevolmente il proprio
profilo. Programmi, giochini, sondaggi e quiz ci permettono di
interagire con gli altri, ci aiutano a organizzare la vita, ci fanno
divertire o semplicemente perdere un po’ di tempo. Ne possiamo
anche creare di nostre: il limite è la fantasia, e le procedure gui-
date consentono di mettersi all’opera senza doversi studiare dieci
libri di programmazione.

Quello che non ti aspetti



La più diabolica è nata da poco, si chiama Affari degli amici.
È un sondaggio apparentemente innocuo, magari un po’ più
intrigante degli altri perché le domande riguardano qualcuno che
conosci: “Trovi attraente Mario Rossi?”, per esempio. E tu
rispondi sì oppure no. Dopodiché ti appare un’altra domanda:
“Secondo te Mario Rossi dorme ancora con l’orsacchiotto?”, e tu
pensi a Mario e rispondi sì oppure no.
Le domande, però, possono essere molto più pesanti: “Pensi che
Mario Rossi abbia mai fatto sesso con due donne diverse nello stes-
so giorno?”, oppure “Pensi che abbia mai rubato in un negozio?” o
“Pensi che sia un amico fidato?” e via dicendo, sino a toccare argo-
menti delicati come gli stupefacenti, la fedeltà o l’affidabilità.
Sulla bacheca di Mario Rossi appare intanto la stessa domanda
posta a te, e oltre alle opzioni di risposta sì o no c’è anche una
terza possibilità: Controlla quello che pensano di te. Potrebbe
mai Mario, o chiunque altro al suo posto, resistere a un’opportu-
nità del genere? Mario cliccherà per vedere che cosa gli altri stan-
no dicendo di lui e troverà un lungo elenco di domande e di
risposte. Qualcuna lo incuriosirà e lo porterà a farsi delle doman-
de… Chi dice che ho addirittura disturbi della personalità? Chi
dice che ho avuto fantasie su di lei?
Inutile dire che questa applicazione dà anche la possibilità di
sapere chi ha osato dire cosa.
In che modo? Spendendo crediti, che si ottengono rispondendo
ad analoghe domande sugli altri.
È molto, molto semplice, ma se ne ottengono pochini. Per otte-
nerne molti c’è però un sistema rapido: comprarli. Come viene
ben spiegato, si possono acquistare direttamente o avere in omag-
gio comprando suonerie per cellulare, giochini e oroscopi.
Come resistere? Chi non vorrebbe sapere che cosa si dice alle sue
spalle? Chi non vorrebbe conoscere un ammiratore segreto?
È un’applicazione geniale o diabolica, se preferisci. Di sicuro è
una straordinaria macchina da soldi.
È una degenerazione del social, perché se è vero che anche nella
realtà si parla alle spalle degli altri qui il tutto viene stimolato allo
scopo di lucrarci sopra.
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Per il resto, come dicevo, le applicazioni di Facebok (sia interne
che esterne) sono tante. Vediamone alcune.

Applicazioni interne

Task Master
Questa applicazione trasforma FB in una vera e propria segreta-
ria virtuale. Appuntamenti, scadenze, date, incontri, impegni. Ti
segni tutto qui e ogni giorno nella casella di posta arriva la lista di
cose da fare.

Bookshelf
Se ami leggere libri e poi discuterne e commentarli con altri que-
sta applicazione è perfetta. A prescindere dal fatto che sapere
cosa legge una persona serve a conoscere i suoi interessi,
Bookshelf consente di stilare una top ten di libri, con recensioni
e commenti.
A dispetto del nome, comunque, questa applicazione può essere
estesa ai film, ai cd musicali e così via.

Carpool
Se vuoi fare un viaggio ma non hai soldi questa applicazione può
tornare utile. Qui sono elencati altri utenti che stanno per partire
in auto: se la cosa ti interessa puoi chiedergli un passaggio! Se
invece l’elenco non presenta mete per te utili puoi sempre fare
una richiesta precisa a tutti, così se in futuro qualcuno farà quel
viaggio volendo piò contattarti. Sono inclusi orari e appuntamen-
ti ed è possibile anche offrire un posto per dormire.

Chip In
Questa applicazione consente di racimolare un po’ di denaro. Se
qualche nobile causa necessita di fondi o qualche associazione
deve raccogliere denaro per per beneficienza Chip In si preoccu-
pa di diffondere e informare gli altri di questa iniziativa. C’è chi
ha tentato anche (e con successo) di raccogliere fondi per pagar-
si le vacanze o la rata dell’auto…
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Fliptrack
Con questa applicazione è possibile creare videoclip a partire
da foto, video e disegni pubblicati dai propri amici. Si può ag-
giungere una colonna sonora e ci sono anche numerosi “effetti
speciali”.

Food Fight!
Questa applicazione è veramente buffa, ma nel mondo ha attrat-
to già circa due milioni di utenti. È un giochino molto semplice:
ogni giorno riceviamo del denaro virtuale con il quale possiamo
acquistare del cibo da tirare addosso a qualcuno dei nostri amici
FB. È un passatempo spensierato e divertente, soprattutto per-
ché è possibile lasciare commenti durante la battaglia.

Friend Wheel
C’è qualcuno che vorresti conoscere arrivandoci attraverso una
serie di persone? Friend Wheel, la ruota degli amici, fa proprio
questo, mostrando uno schema degli intrecci, alcuni insospetta-
bili, tra le persone che conosci.

Matches
Come applicazione non è troppo diversa da Affari degli amici,
della quale ti parlavo prima.
Hai ammiratori segreti? Vuoi esprimere un giudizio su qualcuno
in forma assolutamente anonima? Matches fa proprio questo:
commenti, gossip e passioni più o meno ricambiate sono tutti
elencati e commentati. Magari ci sei anche tu: qualcuno ti ama e
neanche lo sai!

MyCity
È un gioco molto interessante che ricorda un po’ SimCity. In
MyCity vesti i panni di un sindaco il cui obiettivo è quello di far
espandere, crescere e prosperare la tua città. Costruisci strade,
ponti, industrie, luoghi d’affari, parchi… Se li progetti con crite-
rio e senso pratico verranno apprezzati dai cittadini, altrimenti ti
odieranno!
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SplashCast
Con SplashCast puoi creare un vero e proprio canale televisivo
personalizzato. Si possono aggiungere contributi filmati, musi-
che, immagini, note e commenti. Poi si va “in onda” in streaming.

LastFm
Da non confondere con l’omonimo social network dedicato alla
musica, anche se la musica c’entra. Con questa applicazione è
possibile creare playlist dei nostri brani preferiti, e chiunque può
poi ascoltarle come attraverso una web radio.

Stories
Puoi scrivere storie in una maniera del tutto atipica: in collabora-
zione con i tuoi amici. Inizi un racconto, poi questo passa a un
altro che lo continua e così via. Trama e finale, va da sé, sono asso-
lutamente imprevedibili!

WalkieTalkie
Facebook prevede già una chat per chiacchierare in tempo reale,
ma molti preferiscono questa applicazione innanzitutto perché
implica l’utilizzo del microfono, e quindi della voce. Si può evita-
re di scrivere, e questo per chi è lento sui tasti o per chi è pigro è
una vera manna!

Applicazioni esterne

Molti programmatori nel mondo si sono dati da fare per creare
applicazioni esterne al social network. Ecco qualche esempio.

FizzBoost
Questa applicazione ti tiene informato su tutte le novità riguar-
danti i tuoi amici su Facebook senza dover entrare nel sito e con-
sultare la bacheca. Le novità, infatti, appaiono direttamente sul
tuo desktop.
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Fonebook (per Windows)
Con Fonebook puoi importare in Outlook, il programma per la
gestione della posta elettronica, le informazioni dei tuoi contatti
FB. La rubrica diventa quindi un vero e proprio “schedario” dei
tuoi amici.

Facebook Photo Uploader
Se vuoi caricare una serie di foto su FB questa applicazione ti aiuta.
Si tratta di un programmino con il quale puoi catalogarle, ritagliar-
le, taggarle e quando sono pronte caricarle tutte in un colpo sul tuo
profilo.

SkyBook
Con SkyBook è possibile navigare e utilizzare Facebook con uno
smartphone.

IL CAPO TI CHIEDE L’AMICIZIA

Il social network è democratico, non credi? Siamo tutti uguali e
quindi il nostro capo, che magari non ci piace neanche troppo sul
lavoro, può ritrovarsi curiosamente a essere nostro amico.
Facebook è in auge da circa cinque anni (in Italia, però, il boom
si è avuto, come sappiamo, solo negli ultimissimi mesi) e si sono
riscontrati molti casi di gruppi di lavoro che si ritrovano lì persi-
no durante l’orario d’ufficio. Questo vuol dire che due persone
che magari sono in stanze diverse… comunicano con Facebook!
Come dicevo ci sono casi in cui il datore di lavoro, il superiore o
il capufficio una volta in rete diventa altro, un amico.
In molti uffici è vietato l’utilizzo di internet per cose che non
riguardino direttamente il lavoro, però secondo me è un errore. O
meglio: se chi lavora pensa solo ad aggiornare il proprio profilo su
FB ovviamente sta sbagliando, però se si tratta di una cosa mode-
rata, ad esempio aggiornamento e dieci minuti appena arrivati e
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altri dieci minuti a metà giornata non si tratta di venti minuti
persi, perché possono servire a condividere le proprie emozioni,
le gioie o le frustrazioni anche riguardanti il lavoro, possono ser-
vire a sciogliere le tensioni e a trovare qualche contatto utile e
qualche aiuto da sfruttare proprio per la professione.
E se si diventa “amici” del capo… Beh, pensare che il capo in que-
sto modo può anche sapere molto della propria vita privata può
essere un po’ inquietante, tutti potremmo avere degli sfoghi on line
in momenti di rabbia che non vorremmo che lui leggesse. Patrice-
Anne Rutledge, esperta di social networking, però, trova incredi-
bile questo nuovo modo di relazionarsi: “In genere i rapporti
migliorano” spiega, e “una volta che il capo conosce meglio la vita
e i problemi dei suoi dipendenti diventa più comprensivo su tutto.
E anche il contrario. I dipendenti scoprono che alcuni aspetti del
carattere del loro capo hanno delle motivazioni condivisibili”.
Conoscersi significa amarsi? Non so, però scoprire interessi comu-
ni, come uno sport o un hobby, è anche un altro mezzo per stringe-
re rapporti ed eliminare le distanze: “Per la prima volta assistiamo
a casi in cui un imprenditore è costretto a licenziare un dipendente
e questi, attraverso FB, sebbene nei guai, comprende le ragioni del
capo conoscendo a fondo la persona e il problema” continua la
Rutledge, “ma anche il contrario, l’umanità amplificata ha portato
un datore di lavoro ad aiutare un ex dipendente a trovare un altro
posto di lavoro. Cose del genere non si erano mai viste”.

CACCIA AL VIP

Vuoi fare i complimenti alla conduttrice di un programma? Vuoi
proporre la tua canzone a un famoso cantante? Vuoi fare una cri-
tica a un giornalista tv? Vuoi curiosare nella bacheca del grande
attore e chiedergli quale sarà il suo prossimo film? I social net-
work possono farti arrivare a persone che mai avresti pensato di
poter raggiungere.
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Questo in teoria. In realtà è spesso difficile che l’autentico titola-
re di quel nome e di quella faccia accettino la tua richiesta di ami-
cizia, e quando accade non potrai andare molto oltre la possibili-
tà di scrivere sulla sua bacheca e tenerti aggiornati su ciò che fa,
su quello che dice. Le e-mail però di solito si possono mandare,
c’è una buona possibilità che vengano lette e una discreta possi-
bilità di ricevere risposta, specie se la lettera contiene domande
precise e nessuna richiesta inopportuna.
Striscia la notizia ultimamente ha mostrato parecchi vip lamentar-
si dei tanti falsi che circolano sui social. Non so perché qualcuno
si diverte a impersonare qualcun altro, forse vuole leggere ciò che
gli viene scritto in privato, forse è un gioco: di sicuro è una per-
sona che ha tempo da impiegare così.

In coda riporto alcuni indirizzi Facebook autentici: sono tutti
quelli che lo stretto tempo a disposizione per questo instant book
ha consentito di verificare. Uno sguardo attento può far capire se
un certo vip è davvero lui o no, anche se l’assoluta certezza la si
può avere solo quando lo si incontra di persona e glielo si chiede.
Un modo è dare un’occhiata approfondita alle informazioni pre-
senti sul profilo e alle fotografie caricate, scorrendole ci si fa pre-
sto un’idea. Si può controllare anche l’indirizzo e-mail: se è pre-
sente e se corrisponde al nome è un primo indizio positivo (pic-
colissimo però, perché potrebbe essere falso anche quello).
Anche uno sguardo agli amici può aiutare a capire, e ancora di
più scorrere la bacheca per vedere chi lascia messaggi e di quale
tenore. Se nello status il vip annuncia un prossimo impegno lavo-
rativo che non era già facilmente reperibile su internet questo
costituisce un altro indizio positivo.
Le immagini possono aiutare molto a stanare i fake: se sono foto
che si trovano agevolmente in rete o foto con i fan allora proba-
bilmente si tratta di un impostore. È molto difficile che un vip
pubblichi tra le sue foto quelle con i propri estimatori, visto che
nemmeno le possiede… 
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Che dire, non poteva mancare qualche dritta e qualche truc-
chetto. Ho chiesto a mio fratello Gianluca, molto aggiornato

su quello che accade in internet, di individuare le dieci regole del
perfetto utente di social network.

1. Prestare attenzione a chi ci chiede l’amicizia
Dare amicizia a chiunque fa perdere un po’ di personalità alla
nostra pagina. Molti quando ricevono richieste da sconosciuti
mandano un’e-mail per capire chi sono e perché dovrebbero
essere amici. Questo aiuta anche a scrivere degli status senza
paura di offendere involontariamente chi li leggerà.

2. Creare dei gruppi
Magari in aree in cui non c’è troppa saturazione. È inutile aprire
l’ennesimo gruppo contro la guerra o il razzismo. Cerchiamo
temi non troppo battuti da altri gruppi.

3. Non assillare troppo amici e gruppi
Non costringiamo le persone a passare ore a rispondere o com-
mentare i nostri post. Se si vuole discutere di qualcosa con qual-
cuno c’è sempre la chat!

4. Non esagerare con le applicazioni
Alla fine non ci si capisce più nulla. Ci sono decine di applicazio-
ni, ma non per questo dobbiamo attivarle tutte!

5. Non invitare gli amici a iscriversi a gruppi o attivare appli-
cazioni a caso
Se conosciamo bene chi è nostro amico sul social sappiamo anche
quali applicazioni o gruppi possono interessargli. Evitiamo di
compilare liste per inviti a caso, moltissimi utenti non ce la fanno

Qualche dritta



più a vagliare gli infiniti gruppi e fan club che ogni giorno gli ven-
gono proposti da altri.

6. Di tanto in tanto dare un’occhiata alla lista dei grup-
pi ai quali siamo iscritti
Se entriamo in un gruppo e poi non lo frequentiamo mai o addi-
rittura ce ne dimentichiamo è come non essere iscritti. Ogni tanto
un’occhiata alla lista dei gruppi dei quali facciamo parte fa bene:
eliminiamo quelli relativamente ai quali tutta la nostra partecipa-
zione consiste nell’esserci iscritti.

7. Cercare di essere membro di almeno trenta gruppi
Il numero è a titolo di esempio, ma l’essere membro di un grup-
po dice molto di noi, di come la pensiamo. Essere iscritti a vari
gruppi aiuta le altre persone a conoscerci meglio.

8. Cercare di mettere status o creare discussioni stimolanti
Status e discussioni devono stimolare la reazione al commento di
amici e conoscenti, così da aiutare anche altri a conoscersi e con-
frontarsi… Si tratta di un social network o no?

9. Rendere il proprio profilo interessante da leggere
Foto o brani di articoli interessanti rendono la pagina invitante.
Applicazioni come Friends Wheel, Flixter, Wordpress e iRead
aiutano molto in questo, aggiungono vita alla nostra pagina o al
nostro blog.

10. Partecipare alla vita del social network
Creare eventi, discussioni stimolanti, far conoscere persone tra
loro e illustrare le attività che svolgono. Cerchiamo di rendere il
social network degno di questo nome e scopriremo che è utile,
divertente e che, se ben gestito, completa la nostra giornata.

Ecco invece qualche altro consiglio su Facebook in particolare:
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1. Amici
Nella lista Amici sul lato sinistro della pagina appaiono a caso
alcuni dei nostri amici. In alto a destra c’è il simbolo di una mati-
ta. Cliccandola compare un riquadro in cui si può impostare
quanti amici visualizzare e se vogliamo quelli da visualizzare sem-
pre (scavalcando in tutto o in parte la funzione random).

2. Importa da altri siti
Si possono importare storie, aggiornamenti e servizi da altri net-
work come Flickr, YouTube, Last.fm, Picasa e via dicendo con la
funzione Importa, in cima nel nostro profilo: dopo Aggiorna
stato/Condividi link/Aggiungi foto si trova un triangolo dal quale
scende un menu in cui appare, tra le altre, la funzione Importa.
Una volta cliccata offre alcuni network amici di Facebook che
possiamo scegliere per avere, nella nostra pagina, gli aggiorna-
menti in modo automatico.

3. Mostra cosa pensano di te
Volendo si può mostrare cosa i nostri amici pensano di noi.
Sembra strano, ma molti utenti vogliono conoscere il giudizio che
altri hanno di noi.
Se volete che i vostri amici lascino commenti o testimonianze esiste
un’applicazione chiamata appunto Testimonials. È semplice, basta
aggiungerla da questo indirizzo: www.facebook.com/apps/appli-
cation.php?id=2588290420.
Non c’è nulla da configurare, a parte decidere se, quando qualcu-
no esprime un giudizio su di voi, la notifica debba arrivare subito
via e-mail o SMS. Possiamo iniziare scrivendo testimonianze sui
nostri amici: risponderanno.

4. Crea eventi
Organizziamo una mega festa, diciamo ai nostri amici che parte-
cipiamo a un concorso di bellezza, giochiamo a pallone con la
nostra squadra, suoniamo in un concerto… Gli eventi si possono
pubblicizzare. Andiamo nella sezione Home e in alto a destra tro-
viamo l’icona Eventi (si può anche cliccare sull’icona nella barra
fissa in basso). Qui vengono mostrati gli eventi organizzati da
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amici. Sempre in alto a destra c’è il pulsante Crea evento, che
apre una scheda da riempire con i dati che spiegano di cosa si
tratta (e consentono l’aggiunta di foto).

5. Disattiva il tuo account
Se per un periodo non ci connettiamo per una qualsiasi ragione
è bene disattivare l’account per evitare che gli amici ci contattino
inutilmente. Dal menu Impostazioni in alto a destra si clicca sul-
l’ultima opzione della lista che compare. Attenzione: disattivare
l’account (finché non lo si riattiva con la stessa procedura) non
significa cancellarsi da Facebook per sempre. In questo caso
bisogna usare un modulo che si trova a questo link: www.facebo-
ok.com/help/contact.php?show_form=delete_account.
Contrariamente alla funzione Disattiva cancellare un account
non è reversibile.

6. Personalizza l’estetica della pagina
Non sarà al livello di MySpace (non ancora, almeno!) ma anche
in FB è possibile decorare la propria pagina con immagini: sono
tante, infatti, le applicazioni ad hoc. La più famosa è Facebook
Expressions, che contiene decine di immagini (wallpaper) divise
per categorie: http://apps.new.facebook.com/expression_tem-
plates/canvas?ref=home.

7. Mercatino dell’usato
Facebook può essere anche un valido mezzo per vendere delle
cose. Il mercatino dell’usato è infatti sempre attivo, e chiunque
può aggiungere il proprio annuncio. Per arrivarci ecco il link:
http://www.facebook.com/marketplace.
C’è un pulsante in alto per aggiungere la propria inserzione di
vendita o per richiedere qualcosa che vogliamo comprare. Magari
qualcuno la vende! Il Marketplace di FB ha anche una sezione
case e una per chi cerca o offre lavoro.

8. Fai sapere se sei on line o no
Nella pagina, in basso a destra, compare un punto verde: vuol
dire che tutti sanno che siamo online e abbiamo attivato la chat.
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Cliccandoci sopra si può modificare questa funzione per non far
sapere alle persone in linea che siamo presenti. Una volta disatti-
vata la notifica di stato il pulsante diventa rosso.
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Il vortice
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Che fai in questo momento ?

Elisabetta Buongiornooooo mondooooo…

Stefano Già sveglio pronto per il lavoro… Forse è
un po’ presto… Tornerò a dormire…

Alexia   …Guarda apparire in lontananza le prime
luci dell’alba…

Patrizia Sorride il timido sole. Lo spirito si rige-
nera. Un’altra giornata ragiona sulle sue possibi-
lità.

Rita Fantozzi   vede il sole e si illumina.

Marta vorrebbe tanto tornare sotto il suo bel piu-
mone!

Mariagiulia Votta Svegliata dal bacio di un fiocco
di neve.

Sara Fa sei cose contemporaneamente… e nono-
stante ciò è in ritardo…

Pamela Si fa così… Giusto un po’ di rossetto &
cioccolato… :)

Piccola nota: troverai gli status così come sono, anche con
errori e punteggiatura “innovativa”. 

Del resto è una cosa nuova. È un gioco nuovo.
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Massimiliano si è accorto di essere agli sgoccioli
quando invece di vestirsi si stava rimettendo il
pigiama…

Eleonora Tocanne Oggi mi sono svegliada,
dudda dabbada… e allora Fluimucil, Efferalgan,
pastiglie di Iodosan… Come faccio a cantare a
squarciagola al concerto di stasera???

Marcello Lu suli è già spuntatu intra a lu mari… e
vui bidduzza mia durmiti ancora…

Saverio …E improvvisamente... improvvisamente
tutto…

Daniela Sarra si veste da palombaro e va… nel
traffico di Roma.

Ivano Zoppi è nel traffico. Ma dove va tutta sta
gente?

Chiara e la voglia di uscire ma nn posso ancora:
cjfrkhabuilfhli ecco.

Irene Ma ieri non ho capito proprio niente… Se mi
date per favore informazioni sulla mia serata!!
Grazie!

Alice On air… completamente devastata!!!! Aiuuuu
uuutoooooooooooo…

Fabrizio Battocchio   tentò la fuga in tram verso
le 6 del mattino da una bottiglia di orzata dove
galleggia Milano.
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Mauro 8 – La vita è ricchezza, valorizzala.

Alessandro   alza il PIL.

Sandro Una città piena di “inquietudine ed orro-
re”, adagiata sotto il riflesso di un sole malato e
abitata da morti viventi.

Alessandra Sono troppo contenta! Quasi sicura-
mente in primavera mi dimettono un bimbo…
Francesco non ha più bisogno di me!! Che soddi-
sfazione ragazzi…

Luciano Giacchi Cosa fa in questo momento? Che
domande… quello che fa di solito!

Rosario Perché i negozi aperti 24 ore su 24 hanno
la serratura?

Beppe ha le gomorroidi.

Maurizio Sbordoni Possibile che il mio giardi-
niere qualsiasi parola dica trovi collegamenti
per ore con i suoi parenti? Stamattina ho detto
“reificazione”.

Lorenzo Battistello   Errare è umano ma per inca-
sinare tutto è necessario un computer…

Monica Ho finito il caffè… Ditemi, da chi inizia la
strage?

Viviana Viviana ma… anche no…
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Marina A.A.A. Cercasi ragazzo di razza, bastardo
l’ho già avuto!!!

Paki   pensa che se da internet togliessero tutti i siti
porno rimarrebbe solo un sito con scritto: “Ridate-
ci il porno”.

Vanessa …Imprevisti… E resto a casa…

Laura Vaccaro voleva continuare a sognare…

Francesca Brancadoro Machebelcapi’ncasu.

Duccio Forzano   in ascensore a Milano ha trovato
un tanga marrone tristemente abbandonato…

Simona Gangemi Sono dentro al letto con il mio
amore…

Olivia Gobetti Spesso non fare nulla è più difficile
che non fare qualcosa…

Luana Spagnolo Se ami… devi amare forte!!!

Francesca Brancadoro La vita è come una scatola
di cioccolatini: non sai mai quello che ti capita. Eh,
basta non confondere la m…a con la cioccolata!

Alessandra Corbi …argh, ha risposto a domande
sul sesso fatte dal figlio!

Paolo Buzzurro E si ce more qui su Facebook?
Retrospectives on line.
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Donatello Bonuomo Stasera esco con una ladra…

Fabio Calvi con papà su Facebook.

Cristina Ditta   ha fatto la sua prima lezione di pila-
tes ed è assolutamente certa che non ci andrà mai
più!!

Stefano Orsucci   deve fare l’aerosol al suo gatto
(davvero!)

Giancarlo   SMS, Facebook… Un nuovo tipo di comu-
nicazione sta avendo un successo eccezionale… Per-
ché? Forse è l’unico modo per non essere interrot-
ti mentre si parla.

Paola Jacobbi   nella abituale disperazione aeropor-
tuale di Fiumicino.

Dado Pellegrini Rosalina in posa china ci parcheggio
la bicicletta e quando è sera, sera…

Arianna si domanda come mai tutti i guanti abbiano
il mignolo tanto lungo!!! O sarà il mio ditino che è
troppo corto?!?!?!?

Armand con un occhio rivolto ai nuovi sondaggi
nazionali, medita sulle adunate oceaniche, e le
spese faraoniche, cha attendono il re taumaturgo di
Chicago.

Giorgia De Angelis è all’asilo… decapitando le
bambole, o gonfiandole (il business rende molto di
più)! A regazzi’ guarda che lo offrivo io il caffè… :)
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Giulio Basoccu si sta facendo un tatuaggio… Una
teglia di pomodori al riso… Sulla spalla destra.

Jessie Un politico pensa alle prossime elezioni, un
uomo di stato alle prossime generazioni.

Giuliana   Lunedì… rimettiamo in moto le chiappe,
ragazzi.

Barty Colucci Gennaro Gattuso è talmente forte che
quando tra il freno a mano della sua macchina fa
jackpot al SuperEnalotto…

Elena Pizzata di classe del 23: accettasi bustarelle
per svelare i candidati ai fiori d’arancio.

Alessandra Corbi Eh, che faccio? Lavoro!

Federico deve ignorare la depressione… Deve.

Maria Luigia   …3 mandarini e 3000 pensieri…

Walter Cagnos’   Certi finti amici sono come le ban-
che… Ti vogliono sempre fregare… Soluzione: non dare
mai i propri dati… Io do quelli del mio vicino di casa
noioso!

Gianmaurizio Grigio… Bigio… Topo Gigio…

Jocelyn Hattab Bisogna scegliere tra amare le donne
o conoscerle: non c’è via di mezzo.

Gabriele si lancia in una nuova settimana tra caffei-
na e musica per segretarie.
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Martina Voglio qualcuno.

Sabrina Mi spiegate gli uomini?

Aldo è strafelice che Gomorra non va agli Oscar…
Io amo il mio Paese, cribbio.

Giorgia De Angelis urla: “Schiacciami!!”

Federica De Denaro ha appena perso 3 partite di
tennis alla Wii rischiando ad ogni colpo di far volare
una delle sue figlie per aria.

Manu Dolcenera Siete pronti per continuare il
nostro viaggio insieme?? Andiamooooooooooooo!!

Roberto Di Giovanni La vita mi è cambiata per un
suo battito di ciglia.

Petra Loreggian vorrebbe che il calciatore che ha
nella pancia decida di fare il dj come papà… decisa-
mente meno doloroso.

Claudio Magrelli Tutto per un culo. Sono proprio
un coglione.

Aldo Dalla Vecchia Il cielo è color lavagna, piovig-
gina e nulla va come dovrebbe. È una giornata “boh”.

Duccio Forzano parla parla parla parla…

Paola Jacobbi Alle prese con traslocatori molto
spiritosi. “A che punto siete?” domando. E loro:
“Di non ritorno!”
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Chiara Morelli Eccolaaaaaa… una scarica vitale
elettrica vi attraversi l’anima…

Giuseppe Garibaldi La differenza tra dittatura e
democrazia. La dittatura: “Zitto!”. La democrazia:
“Parla quanto ti pare, tanto…”.

Giancarlo Dotto Compro nella sala del cinema e
tutto ora sembra migliore.

Gerardo Di Liberto L’uomo, come un pittore,
deve conoscere i colori base del sesso e quindi spe-
rimentare le diverse combinazioni per creare nuove
opere d’arte.

Fabio Pastrello è un essere (e)statico!!

Olivia Gobetti Vedere per credere o credere per
vedere?

Andrea Doria fa una domanda flash: “Ma il
cetriolino dentro il cheeseburger lo mangiate o lo
buttate?”

Francesca Brancadoro segue il consiglio delll’in-
diana e si mette un pasticcio di uova, olio e miele
nei capelli…

Francesca Brancadoro Se un uomo parte con delle
certezze finirà con dei dubbi; ma se si accontenta
di iniziare con qualche dubbio, arriverà alla fine a
qualche certezza.

Joe Violanti Sei fantastico! Firmato Joe Violanti
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Max Pagani …lotta col virus dell’influenza… chec@#*

Francesca Lodo Voglio… sì, voglio l’estate… e te.

Luca Costa abbaiargabbio.

Angela vuole vivere una storia d’amore…

Costantino Della Gherardesca ha una leggerissima
insonnia tipo Π di Aronofsky.

Antonio Basta dire stronzate… Prima o poi giuro
che smetterò…

Paolo Chi impara, ma non pensa, è perduto. Chi
pensa, ma non impara, è in pericolo.

Gaia ha appena letto gli auguri di natale nel suo 2°
tel. che ha acceso solo ora… Non è il caso che io
risponda!!!

Giulio guarda la merce ed i mobili del negozio in
vista del trasloco… Qualcuno su FB è amico di Eta
Beta?

Paola Jacobbi Se chiedete l’amicizia a Veltroni
viene fuori una finestra con scritto “Walter ha già
troppi amici”. Forse non sono quelli giusti…

Patrizia Caridi vi informa ke l’idraulico le ha detto
ke viene x le 4… sti caxxxx se è lento ahahah!

Mimmo Lombezzi Sono lontano da Gaza… a
seguire coraggiosamente la guerra… sul computer.
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Francesca Brancadoro …Chi ha subito un danno è
pericoloso perché sa di poter sopravvivere…

Paola Jacobbi   invidia il principe Carlo. 60 anni e
nemmeno un giorno di lavoro.

Francesca Lodo Sono uscita con mammina… come i
vecchi tempi… carrello… spesa e viaaaa…

Pierluigi Girardi se ne va dal pc… ma vi segue dal
telefono…

Claudio Astorri è allarmato, la ionosfera sta cadendo.

Francesca Brancadoro L’istinto detta il dovere e
l’intelligenza fornisce i pretesti per eluderlo.

Alessandra Corbi Che notte strana! Ci vogliono dei
biscotti.

Francesca Barra Fatta di lievi gesti e affetti di gior-
nata. Bisogna muoversi… Pieni di premure con delicata
attenzione.

Pierluigi Girardi Roma è allagata: passa dal benzi-
naio a gonfiare le gomme così la macchina diventa un
gommone…

Marina Loretti Il lavoro di staff moltiplica il tempo di
decisione per il quadrato del numero dei suoi membri.

Francesca Brancadoro Ho la coscienza di essere di
statura media, ma se mi giro attorno non vedo
giganti…
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Aldo Nove   È un giorno come un altro a Teletubbilan-
dia e i Teletubbies sono sempre molto occupati. Quan-
do la girandola magica gira, i Teletubbies vedono i
bambini.

Stefano Orsucci   spazza le foglie gialle.

Fabio Su aggiorna stato devo mettere Italia?

Mimmo Penso che cosa sta dicendo Montanelli a
Biagi, seduti al bar del Paradiso.

Paola Tagliaferri Continuano a rapirmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii…

Lorenza Luckacs Se cerki 1 mano ke ti aiuti nel
momento del bisogno, la trovi alla fine del tuo braccio.

Simona Gangemi Io non invekkio, divento vintage.

Francesca si toglie da Feisbuk, è diventato un troiaio.

Fabio Pastrello conta sul fatto che tra poco man-
cheranno solo tre anni al 2012.

Cristina Ditta è disgustata dalla mediocrità.

Alessandro Zaccuri vi invita a leggere il suo ultimo
libro: Infinita notte.

Marina Loretti Che cosa fate voi, di solito, quando
vi girano a elica e volete mantenere la calma?

Chiara Morelli 100 dita… 10.000 braccia… per
abbracciarvi tutti…
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Massimo Pasquali Era bello non fare una fava…
Moglie malata.

Francesca Brancadoro Bisogna guardare prima chi
hai davanti e poi le carte…

Lia Glo in studio… Scrive un ricorso per la separa-
zione giudiziale dei coniugi! Che amarezza!

Roberto Cotroneo è come veliero nei porti silenziosi.

Paola Jacobbi A proposito di ieri sera: Lorenzo il
migliore, benché aiutato dall’habitat suggestivo.
Bene anche Pelù, la Ruggiero, Bennato (ma perché si
tinge i capelli???) e B.

Federica De Denaro Il prossimo Natale sarà un
altro Natale.

Francesca Brancadoro preferisce la palestra dei
Colli dove le donne ti salutano… alla palestra snob
dei Due Ponti dove le donne hanno il botox che
paralizza pure un ciao!

Donatello Bonuomo T’immagini?????

Gian Maria Tavanti Come si tolgono i peli della
gatta incastrati nella tastiera?

Francesca Brancadoro   è in bilico tra un vaffanculo
e un vamorìammazzato…

Veronica Pangallo cerca di scaricare Twilight, ma
so’ tutti pornacci!! Che faccio? Me li vedo?
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Elena Se fossi Mimun metterei De Filippi in condu-
zione tutte le settimane.

Gerry ha tracce minime di sfiga! Il peggio è pas-
sato allora… Speriamo :-S

Marina Quello ke volevo, cm sempre nn c’è! Solo
1 po’ d’amore che diventa polvere. E nn mi riesce
facile parlare d questo sopratutto adesso, sopratut-
to adesso che nn c’è.

Andrea sta strapazzando il suo fantastico L200 con
la speranza di arrivare velocemente a destinazione. Ci
riuscirà?

Clarissa Ffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffffff…

Davide Direi che inizio a scavare per te.

Corrado Trisoglio ripassa le tabelline.

Luigi   …Condividi la tua conoscenza. È un modo per
raggiungere l’immortalità.

Maurizio Andreuccetti C’è soltanto un caso in cui
l’eccezione conta infinitamente più della regola, ed
è quello in cui io stesso costituisco l’eccezione.

Andrea Che palle la gente che si nasconde dietro
un nick o un link… Ma le palle le hanno perse proprio
tutti.

Eleonora …Specchio specchio delle mie brame,
dov’è il mio principe “azzurro”?



100

MARCO LIORNI

Rosana Rodriguez non capisce + nulla tra avvisi,
messaggi, Skype e Messenger… Ahhhhh… Bello!!!! :D

Roberto Onofri   Aperto casting per nuova trasmis-
sione. Ci interessano pure le brutte, loro almeno
sanno recitare.

Giovanni mette la bic rossa lì alla maestrina-dalla-
penna-rossa (tutto attaccato).

Magdalena Paul, Paul, Paul… Oh…

Simona Degrado permanente.

Alessandro prova a essere felice, ma la sua fami-
glia fa di tutto per rovinare la sua felicità. Mi augu-
ro che la vita a qualcuno presenterà il conto.

Alessandro prepara la borsa e va in palestra cosi
non fa male a nessuno.

Claudia …Qualcuno ha il Dr. House tra gli amici?… Mi
piacerebbe proprio mostrargli la mia collezione di
farfalle…

Reno ha creato dei veri e propri mostri… sorella…
nipoti… amici.

Maurizio Sbordoni Vivo un perenne conflitto emo-
tivo… Odio l’Inter ma adoro Mourinho; è come se
vedessi il mio peggior nemico schiantarsi con la mia
Porsche.

Elisa dorme davanti al pc, ihihi…
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Giorgia De Angelis si sveglierà facendo l’amore
domattina. Alzataccia… ma per l’amore non è mai
troppo presto. Né troppo tardi. Notte di attesa,
notte di speranza. ’Notte.

Sandra Qui nevica che Dio la manda… o non so chi
altro la mandi.

Sara …Se l’amore è amore… Se l’amore è amore
eeeeeee… Sara è felice oggi.

Stefano Non può piovere per sempre…

Anna …Non può piovere per sempre!!

Paolo cavalca l’onda.

Talia <(°)((((((((<<< a pesciate!!!!!! Ahhahhaah…

Andrea Cosa fai dopo la terza media? Me bevo la
quarta…

Angela …Prima di incontrare il principe azzurro ci
tocca baciare un sacco di rospi.

Federica c’ha lo scazzo alla risposta.

Paolo …’Stu tempu di cazzu ci ha rotto i cabba-
sisi…

Valentina Buongiorno mondo!

Marco Melfi La gente è il più grande spettacolo del
mondo. E non si paga il biglietto.
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Fabrizio Ma è vero che il reggiseno è come il
governo… Separa la destra dalla sinistra e attira il
popolo.

Monica Uomini, non dateci mai per scontate!

Giulio Basoccu Il mio telefonino dialoga col com-
puter, lo smartphone dialoga col computer e pure io
dialogo col computer.

Michele Marsiglia Non c’è sguardo di donna che
l’uomo amante scambierebbe con l’intero possesso
del corpo di lei.

Gian Paolo   Le donne quando non amano più
hanno tutte il sangue freddo di un vecchio avvo-
cato.

Francesca   Wow un gruppo dedicato a me: Chi odia
Francesca… Lattughina sono a dir poco lusingata…
Accorrete numerosi, numerosissimi! Mo’ ve invito
io, va!

Sabrina va a prepararsi e poi sfascio party con le
colleghe! \o

Elvira   …Ullala ullala ullala… Laaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaa…

Remo   Obama qua obama là obama già non ti
reggo più a te e a quelli che parlano di te!!

Maurizio Andreuccetti È incredibile quante cose si
trovano mentre cerchi qualcos’altro…
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Carmine ha trovato i suoi ex compagni di università
su FB e quasi tutti si sono sposati con figli… Ma ke mo’
si porta sposarsi e far figli? Condom no, eh…

Corrado   …Questo verrà ricordato come il giorno in cui
avete quasi fottuto Corrado Del Vecchio…

Roberta De Berardinis Quando parla riesco solo a
vederle le palpebre: è alta un metro e mezzo.

Gregorio anche stamattina ha incrociato Bob Dylan
a Corso Tacito. Ha i capelli tinti.

Paola Jacobbi ragiona sullo sdoganamento gene-
rale di Tiziano Ferro. Perché è avvenuto così tardi?

Stefano Orsucci Cari amici, io vado a letto con le
galline e pure loro non sono contente…

Claudio Magrelli Shhhh… sto dormendo.

Francesca Brancadoro Sopravvissuta, erano in 30
e tutti mascherati… piccoli e cattivi! ;->

Fabio Lombardi   Si va avanti (il gambero).

Roberto Di Giovanni Cheggiornata di menta!

Francesca Lodo Ed io nn ti lascerò… e tu nn mi
lascerai… Dicono tutti questa cazzata… bevono tutti
questa cazzata…

Isabella Benedetti Livanos Restare nella vasca da
bagno per un’ora di sabato mattina… non ha prezzo…
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Massimiliano Papi …Quelli che la mattina dopo si
sforzano a non pensare che l’arbitro era cornuto.

Donatello Bonuomo Nutella o Kinder Délice???

Francesca Brancadoro Ogni calcio in culo manda
sempre un passo avanti.

Roberta Balzotti A forza di dire che Mina con quella
voce può cantare anche l’elenco telefonico, da tempo
s’è messa a cantare l’elenco telefonico.

Francesca Brancadoro Piacevolmente variabile come
la rata del suo mutuo… si è abbassata! A star fissi non
conviene mai!

Lia Glo …accende i motori, sì, ma quelli della caldaia
del ferro da stiro!!

Federica Panicucci ha riso molto a cena con i suoi
compagni delle elementari!

Fabio Pastrello si chiede se davvero se tutto cambia poi
tutto rimane com’è.

Monica Petraglia I capricci del ns umore sn ancora +
bizzarri di quelli della fortuna.

Alessia Per le persone a lavoro, in macchina, impelu-
chate nel letto… Ma vi rendete conto cos’è la vita? 1
bolla gigante strabordante di emozioni che ci aspettano!

Monica Petraglia si kiede xké in tv ci sono solo pro-
grammi per aspiranti cantanti, attori, veline. Ma le xsone
nn vogliono più lavorare?
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Roberto Di Giovanni   Anna bello sguardo non
perde un ballo, Marco che a ballare sembra un
cavallo, poi si toglie i pantaloni e si scopre che è un
pony.

Olivia Gobetti sta cercando di convincere l’amore
suo che gli anni che compie sono pochi!

Olivia Gobetti   pensa alla torta con le candeline: ci
staranno tutte?

Monica Petraglia Chi si nasconde il volto ha
qualche problema e non chieda più la mia amicizia,
grazie.

Federica De Denaro sente il peso di quello che le
accade intorno e dei Ferrero Rocher che mangia a
ripetizione.

Simona Gangemi Voglio una vita più artistica…

Marco Pietro Carfì saluta cane e gatto e va a letto.

Chiara Morelli Se escludiamo l’impossibile, ciò
che rimane, per quanto improbabile, deve essere la
verità.

Lia Glo …vorrebbe essere come Pink… Adora la follia di
questa donna!

Giorgia De Angelis   s’è svegliata. Il cielo è argenteo,
venato d’oro. La testa mi sguscia via dal resto. Eviden-
ti riflessi della sbornia. Papà mi guarda e si gratta il
mento.
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Lorenza Lukacs   La devi smettere… nn puoi!!!

Marina Loretti Slurp la mia coppa bianca!!!!

Chiara Morelli Mi sveglio sempre in forma e mi
deformo attraverso gli altri.

Fiorella Mannoia Io non ho paura di essere intercettata.

Monica Petraglia Ninnadolcenanna amici virtuali ma
concretissimi…

Valentina I pesi si alzano con la forza della mente,
non con i muscoli.

Andrea Purgatori ha deciso di rispondere a tutti, uno
per uno, cascasse il mondo!

Roberto Di Giovanni Storiella vera. L’altro giorno
l’extracomunitario che mi cura il giardino mi accoglie
con un largo sorriso dicendomi: “Buono ano signore
buono ano!” (segue)

Roberto Di Giovanni…Allora con fare bonario gli dico
“Lal, si dice con due enne…”. “No signore” fa lui interrom-
pendomi, “con una enne sola, perché con la crisi…” (segue)

Roberto Di Giovanni …“Ti faranno un c… così!!!”

Gianluca Liorni   …Fine.

Paola Jacobbi “Le ha fatto un bel bouquet”. “Che signi-
fica?”. “Un mazzo di fiori”. “Ah, credevo le avesse fatto
il bucato” (sentita stasera al tavolo di fianco al ristorante).
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Stefano Orsucci   cerca casa da comprare in zona
Porta Romana… Oh, servirà almeno a qualcosa ’sto
Facebook, no??

Stefano Jurgens Grazie a tutte le persone che
anche oggi mi hanno tenuto compagnia con mes-
saggi, richieste, saluti, aiuti vari ed altro, con voi
non si è mai soli, grazie.

Gerardo Di Liberto Non ho ancora trovato la
donna della mia vita, e comincia a farsi tardi.
Appena si decide ad arrivare mi sente. Ah, se mi
sente.

Gianluca Liorni Ieri abbiamo brindato al nuovo
anno, ma per due miliardi e mezzo di persone non
è successo assolutamente niente.

Alex Achille Questa sera non so cosa fare… Cosa
proponete? Accetto inviti su Roma!!! Vediamo se
Facebook funziona davvero.

Carlotta la ciapa su.

Walter Cagnos’   Se non ti metti in mezzo alle rotaie
il treno non si fermerà.

Debora è stupita: Fabio è entrato nel suo pc dalla
Germania… E vedevo quello che faceva… Che genio del-
l’informatica… =D

Daniela Grossi e dopo lo shock di rivedersi in foto…
prende un sonnifero (sperando di non sognarsi…) e va
a nanna.
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Massimo Salta i pericoli, vola tra gli alberi, corri insie-
me a noi, oltre gli ostacoli, per tutti gli uomini liberi.
Contro i nemici non perderti, non fermarti mai.

Riccardo Che fretta c’era… maledetta cameriera…
Eheh…

Fabrizio Battocchio aspetta a un semaforo verde.

Patrizia Caridi   Oddiooooo c’è una palla infuocata
nel cielo... Cosa sarà mai???

Sara Scimmi matta dal culone blu finalmente sei tor-
nata a casa.

Marco continua a contare fino a 10!… 1, 2, 3.

Giuseppe Garibaldi Ooobama pensaci tuuu – Ci
penso io.

Jane Alexander ha portato giu Damiano e ha acce-
so Facebook… Grazie a tutti per i bellissimi messag-
gi. Appena posso rispondo uno per uno, promesso.
Buona giornata.

Claudia Usami, straziami, strappami l’anima, fai
di me quel che vuoi tanto, non cambia l’idea che
ormai ho di te…

Antonella Non ho sonnoooo: domani set foto e
sera a Taranto… Cercasi controfigura!

Alessio Ma Carla Bruni stai nella tua Francia!! Non
ti vogliamo in tv pagata con i soldi degli italiani che
hai offeso!
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Renata Afferma che Dio creò l’uomo da un pelo
di fig. della donna.

Marzia In qst pomeriggio mi culla un rikordo intra-
montabile, infinito, indimenticabile…

Fabio Una caduta dal terzo piano è dannosa quan-
to una dal centesimo. Se proprio dovrò cadere, che
sia da un punto molto alto.

Carlo Ma xké rompono le palle già di prima mat-
tina?? E poi è lunedì…

Claudio Magrelli Quel che faccio non vi deve inte-
ressare!!!!!!!! Sto preparando il caffè.

Marinella Buonaspina Siamo già sulla porta, un
breve addio nel giardino… La la la…

Tiziana Oscuriamo le immagini dei nostri profili
come protesta per Gaza. Mi aiuti a diffondere l’ini-
ziativa?

Anna a forza di seguire la moda è vestita una
merda.

Tiziana Cialdea …Non pretendo “6 unica”, mi
accontento di “6 una delle tante”.

Davide   Suonerò i tuoi capelli come corde di arpa,
userò la tua pelle come grandi tamburi; berrò tutto
il tuo sangue per averti nel cuore, per averti vicino,
vicino a me…

Maria Luce Odio la tecnologia.
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Daniela non pensa di riuscire ad affrontare il Gran-
de Fratello.

Gregorio Paolini sta a Roma ma sembra Milano.

Lara beveva dall’orlo sensibile del bicchiere il sugo
del rimpianto. Non ne conosceva il veleno.

Maurizio Sbordoni Manuela grazie per aver preso
le mie difese. Sei una persona stupenda (chiunque
tu sia).

Annalisa è viva.

Marco La vita è una ruota che gira… La mia è sal-
data!

Saverio   Nun o sacc par kà bho!

Lucia Che cavolo… ma certa gente sa di essere al
mondo??

Elisa Stamattina classe decimata… Meglio!

Ivan Zazzaroni Se fossi Mourinho, un post da com-
mentare nel mio blog (zazza.blog.deejay.it). Là le
opinioni si conservano.

Dora Millaci Aprendo la finestra mi sono inebriata
con l’aria fresca del mattino che rigenerandomi mi
farà vivere intensamente questa nuova giornata.
Auguro la stessa forza.

Elena ha riattivato il neurone solitario e lo sente
urlare… “C’è nessunooooooooo?”
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Laura prevede un paio di giornate di pura demen-
za. Da un lato è felice, dall’altro pure.

Alberto Nonostante siano 4 giorni che ci diamo
dentro giorno e notte questa australiana non vuole
mollarmi e ritornare al suo paese!!!! Si sarà inna-
morata?

Isabella Benedetti Livanos odia il ritardo… specie
quel ritardo…

Silvia si ripete ancora una volta che domani sarà
un altro giorno.

Simona si domanda chi le abbia manomesso la sve-
glia (/%^&\$”§)!!!

Pietro dice: “Alla domanda se sono veramente io
cosa volete che risponda? Anche se fossi un millan-
tatore direi: ‘sì’!”

Valentina è così, sincera e diretta, può piacervi
oppure no ma è sicuro ke dopo le troppe fregature
ormai non ha più peli sulla lingua.

Simona ringrazia la sua quasi parente per il pas-
saggio, per averle fatto fare un tour divertente della
sua vita… e soprattutto per averle presentato lui:
Romy!

Angela Dove c’è la tua presenza è sempre arrivo
e mai partenza.

Stefania vince ancora!!!! 3 partite su 3, e vai,
un’altra medaglia l’ha portata a casa…



112

MARCO LIORNI

Marco Vi piace la mia foto?

Alessandro si chiede se sia possibile che non riesca
a superare la difficoltà di guardare negli occhi nelle
foto i volti delle persone che non vede più semza
piangere!

Tiziana Cialdea guarda le Casalinghe Disperate.
Così entra nel ruolo (di casalinga. Disperata mai).

Giorgia oggi andrà sull’ultima spiaggia a leggere il
famoso libro ancora aperto… Lo chiuderà definitiva-
mente o semplicemente continuerà a leggerlo?

Lia Glo …Oggi è un dono, ecco perché “presente”.

Debora Ogni domenica è sto casino… Ma lo fanno
apposta?? Prima o poi mi leverò di culo… via di qui… più
prima che poi… Ma vaffanculo!

Nicolò sa che Tinto Brass è sempre di più il suo
maestro di vita.

Chiara Stanotte si parte!!! Roma arrivooooo… Il pc lo
porto dietro raga’…

Luca Controllate bene se il vostro cc risulta dormiente:
http://depositidormienti.mef.gov.it/index.asp?a=0 (in
tal caso lo Stato si può prendere i vostri risparmi).

Gabriele trasmette in diretta musichette asburgiche
e zumpappà.

Gianmaurizio Se qualcuno mi avesse avvertito oggi
mi riducevo ad icona…
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Tiziana Ora tu ti alzi e cammini!

Silvia spera in una botta di culo.

Francesca Non possiamo dimenticare gli amici
distanti, quelli che stanno sulle punte dei rami e
quando il vento soffia appaiono tra una foglia e
l’altra…

Gennaro A me ’sta cosa che tutto è soggettivo
m’annoia. E pija na posizione!!! No?

Gianluca Quelli bravi, sono brutti. Quelli belli, sono
cattivi. Quelli belli e bravi, sono gay. Quelli belli,
bravi ed eterosessuali, sono sposati.

Paolo è convinto che il mondo sia davvero mera-
viglioso… Si ripromette di comunicarglielo appena lo
incontrerà.

Fabrizio Non esistono donne brutte, esistono sol-
tanto uomini poco ubriachi.

Tiziana Ferrario Guantanamo… aborto… staminali…
E oggi quale sorpresa ha in serbo?

Eleonora Forse con un Diavolo Custode sarebbe
tutto più divertente.

Emanuela è appena tornata dall’esorcista: ora sta
bene.

Stefano Voglio andarmene in Australia a raccoglie-
re cocco e vivere… in pace!
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Martina Ebfshfudfbafhduiah… Disagio… Anajhdfied-
bainxd<sdn… Disastro… Fafbafncd<,ejauirhedhah-
duiae… Incazzata… Fnwbajadjqwjeruxc seybsnx…
Arterio.

Ivan Zazzaroni   Sostiene Updike: “Il sesso è come
i soldi: solo troppo è abbastanza”.

Chiara Cosa disse il Signore dopo aver creato
l’uomo? Posso fare di meglio.

Roberto   …È stato espulso… proprio come Mourin-
ho…!! Grande…

Nicola 166 cm di attenzione, affetto, considerazio-
ne ed incoraggiamento.

Simona Mic dovrebbe scrivere cosa fa in questo
momento. Ecco, se lo sta chiedendo anche lei.

Rodolfo Attendiamo… qualcosa dovrà pur succe-
dere!!

Roberto Sono diventato fan di Mastrolindo!!! Ih ih
ih…

Serena Faccio finta di lavorare… in questo sono
bravissima.

Pino Scaccia Vado a manifestazione pro Palestina
(per lavoro).

Antonello …Consentitemi di essere esplicito fin dall
inizio… non credo vi piacerò.
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Annarita ha visto Obama su MTV in tenuta elegan-
te… Mamma mia ma quanto è bello… XD

Alessandra Ops… c’eri anche te??

Rosana Rodriguez Pim pom fuera!!! Q se te sale la
camisa fuera!!

Nicola oggi a lavoro è stato torturato!!

Nicolò si chiede come cazzo fa quel cretèin del
Grande Fratello a fare il playboy se a 32 anni ha avuto
solo 100 donne?

Marina Comincio a sentire le prime conseguenze
avverse della rottura dello specchio… Spero sia un caso.

Suor Grazia sta mangiando una buona pastasciutta.

Rosaria Renna nel weekend si disintossicherà da FB…
Almeno spera.

Simone lavora… Ahahahahahahahah ahahahahaha
hahahaha hahahahahahahahah…

Carlotta Miceli Lo sai che mentre io scrivo stronza-
te su FB c’è il Dottore che mi aspetta giù in macchi-
na da un’ora e io devo ancora fare valigia??

Imma Ma è possibile che le mie amiche delle supe-
riori non siano iscritte a Facebook??

Alessandra   Ebbene sì… anche mia madre è su
Facebook!
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Cassandra Chi ha fatto la richiesta a mia mamma
e lei l’ha ignorata perché non sa usarla… quindi
rifatela.

Giulio Basoccu …Mai andare a dormire arrabbiato…
Tirati su e combatti.

Patrick Mentre aspetti la donna giusta, divertiti
con quelle sbagliate ;)

Selvaggia Lucarelli ha convertito Barbara D’Urso
a Facebook. Crociate moderne.

Federica ha saltato il caffè perché ha dovuto rac-
contare al padre come si è incontrata su Facebook
con i cugini. E poi ha dovuto spiegare cosa fosse
Facebook.

Eugenio Gradabosco dorme (sul pc).

Jessica Vorrei ricordassi tra i drammi più brutti
che il sole esiste per tutti.

Giorgia De Angelis   si chiede: “Ma tu esisti
davvero?”

Serena dispensa un pensiero profondo: gira che
ti rigira è sempre tutto un gran bel casino!! :)

Rosario E vaffanculo anke a te.

Paola Voglio essere Zorro voglio essere Zorro
voglio essere Zorro voglio essere Zorro Zorro Zorro
Zorro Zorro.
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Claudia Ciardulli se incontra i vicini di casa… grrrrrr…
sì, è una minaccia!!!

Anna Mi sssssssssssstreeeeeeeeeeessssssssssssssoo
ooooooooo…

Elsa sta come d’autunno sugli alberi le foglie…
Ungaretti docet.

Daniele Quando il sonno eterno vi chiamerà, pensa-
te alla vita vissuta… E fate un sorriso!!!!

Alessandra non ne può più di essere invitata saba-
to 20: è impegnata, basta.

Annalisa ha comprato 12 dvd.

Maurizio Please, non mi invitate alle feste… altrimen-
ti vi elimino.

Giuseppe gli augura il peggiore dei tumori con
metastasi totale.

Valentina inizia la giornata cantando Tracy Chap-
man… Soddisfacente e rilassante.

Luca Nervoso, super nervoso, cazzoooooooooooo
ooooooooooooooo…

Marco Io sono un automobilista e come tale peren-
nemente incazzato come una bestia!

Pamela Mi sento inutile.
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Sabrina Ossigeno… presto, ossigeno… la stiamo
perdendo… ah… dolore… terribile… meraviglioso
dolore.

Lorenzo Battistello …Me cago nel amor…

Tiziana Ferrario Voglio il mio soldato!

Claudio vuole una sola cosa, una sola… la sua pata-
ta! :D

Giuseppe Love, sex, American Express.

Alex Achille Mi preparo per la splendida serata di
presentazione del libro di Patrizia De Blanck A letto
col diavolo.

Alessandra dice grazie per gli auguri, ma il mio
compleanno è domani!!!!!!

Gianluca Nicoletti   Non mandatemi più la menata
del cucciolo che cerca casa…

Carlo aveva due cani: uno di razza husky, che era
bello, l’altro era un barboncino brutto. Lui lo chia-
mava “huskyfezza”!

Luca è in cerca di omonimi, familiari e non…
Altrettanto sfortunati ad avere un cognome assur-
do come il suo!

Antonello Antonello passa ufficialmente da impe-
gnato a… liberoooooooooooooooooooooooooooooo
oooooooo, e vai!
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Roberto Cotroneo è sceso dal taxi, dopo due giorni.
C’era davvero traffico.

Bruno Chi mi ama mi segua… Non per picchiarmi
però…

Gianni Fantoni aspetta l’idraulico e prepara i
liquidi.

ValeMagaz Magazzù Sempre più delusa… Ma per-
ché c’è così poca sostanza tra gli uomini!! Solo
stupidi “localari” circondati da donnine che non si
sa cosa possano trasmette.

Francesco L’Uomo Rinato Ogni Giorno… Dimentico
Di Un’Ora Prima!!

Maurizio vorrebbe che fosse più facile dire le cose,
ma si finisce sempre, inevitabilmente, col ferire qual-
cuno…

Alessandra La voglio in faccia la verità, e se sarà
dura la chiamerò sfortuna…

Benedetta è schifata dalla falsità della gente… e poi
rivorrebbe proprio il suo cappello!

Guido se ne strafrega dello spirito natalizio e di
tutto ciò che ne consegue…

Gaetano Quanta vita e quante storie avrai, ma in
ogni amore che vivrai, lì dentro mi troverai…

Sandro Ma se uno dice che il terrorismo lo si scon-
figge con la politica è estremista?
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Monica Petraglia Multiculturale è bello perché
ognuno ha i suoi punti di vista: noi odiamo loro e
loro odiano noi.

Marcello Per dimenticare le oscenità di farisaici
pacifisti meglio leggersi Exodus di Leon Uris, deci-
samente.

Alessandro Appena mi rimetterò… Ma chi cazzo è
stato che mi ha fatto iscrivere su Facebook?

Sabrina non ha potuto fare a meno di vedere tutti
i tg della serata. La mia vita per stringere la mano ad
Obama. Yes, we can!!

Gianni …No, we cannot…

Marco Tutti contenti x Obama! Ma lo sanno ke è
americano e ha la guerra nel sangue? All happy 4
Obama! But do they know that he is American and he
has war in blood?

Giuseppe sogna un mondo migliore leggendo il
discorso di Obama.

Maurizio a fine mese saluta Facebook.

Claudio è distrutto, non ha retto il colpo e abban-
dona FB.

Mara …Alla zampa di ogni uccello che vola è lega-
to il filo dell’infinito.

Giuseppe si è alzato con il desiderio di nascere
folletto.



121

FACEBOOK. TUTTI NEL VORTICE

Santino Sul giardino e sulla strada silenziosa e lieve
voltaggiando la neve cade danzando.

Maurizio insegnerà ai suoi ragazzi il modulo Ajax;
3-3-1-3.

Marco Nascondimi tra le tue braccia, solo lì posso
ascoltare il battito del tuo cuore, stringimi… L’amo-
re ci avvolge.♥

Damiano Stasera me la sento, mi fidanzerò.

Gabriele Fuori c’è una notte intera, puoi perderti…
Fuori c’è una vita intera, vuoi perderti.

Luca Chiederò asilo politico alla Polinesia!!!

Najewa affoga nei pensieri e nella sofferenza più
cupa… (Sigh!)

Domenico si farà presto ricrescere i capelli in stile
Cristiano Ronaldo.

Giovanna …Mamma mia quanto è difficile convertire
se stessi!!!

Chiara Manca poco… Pochissimo!!!!!!!!!

Massimiliano Chissà se arrivo ad avere 1000 invita-
ti al mio compleanno…  In fondo mancano solamente 4
mesi… 

Laura Fraccaro Festeggio con voi il mio 25° giorno da
non fumatrice.
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Lara Liotta Meno 7 e levo il gesso… Già sto meglio
all’idea: lo odio.

Roberta Marassi Buio… nonostante il sole…

Gianni Fantoni sa benissimo che una vita non gli
basterà per tutto quello che ha in mente. Ma intan-
to ci dormirà sopra.

Simona pensa che Richard Gere sia la prova (maschi-
le) dell’esistenza di Dio…

Chiara Felicissima per aver pilotato un aeroplano…
emozione meravigliosa.

Carlotta Miceli Ecco perché non faccio televisione.
Ho visto Briatore e la Gregoraci da Tods. E lei è bel-
lissima dal vivo. In tv sembra una qualunque.

Davide Mi hanno dato dell’“Imbizzarrito” 5
minuti fa… Mi piace… Espressione dialettica tra Imba-
razzato, Bizzarro e Impazzito… Come un Cavallo
Pazzo! Mi piace!

Leonard è estasiato dal pornodivo… Miticoooooooo
oooooo!!!

Francesco Francesco nota… Ma quanti sfigati mi
aggiungono solo per frugare nella lista delle mie
amicizie ed aggiungere le splendide donne che ne
fanno parte!!!!… Ihihi…

Luca Ma dai… gli Jonas Brothers su Facebook hanno
più fan dei Radiohead… Ma oh!!!!!
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Claudio è finalmente a casa!!! E ora si wò cucca!!!
Yes!!!

Nicola Grazie mandami in pvt il tuo num.

Gino Cerco una bella napoletana per farmi da val-
letta alla Piscina Scandone il 26 dicembre.

Gino Cerco una bella napoletana per farmi da val-
letta al Palapartenope il 26 dicembre.

Valentina Cristiani Fai che il mondo sia il campo da
gioco della tua vita e ricordati che se non calci, la
palla non potrà mai andare in porta…

Donatella Del Nero Insegniamo ad Obama ed alla
sua famiglia ad abbinare i colori.

Rossella Giuliano   Qualcuno mi protegga da quello
che desidero o almeno mi liberi da quello che vorrei.

Paolo Fanculo fanculo fanculo.

Corrado non è un credente incallito… però dell’esi-
stenza di Giuda non ha dubbi!!

Simona pensa che è bello avere tanti amici su FB…

Gennaro Di reggiseno non ha la prima, ha la retro-
marcia.

Federica Potremmo essere piuttosto incazzati per
quello che ci succede, ma è difficile restare arrabbiati
quando c’è tanta bellezza nel mondo…



124

MARCO LIORNI

Edmondo Conti è grato a Facebook per avere
avuto come regalo l’affetto di così tanti amici.

Roxy Bar Mi sono chiesto varie volte se ti amavo
veramente. Ho scoperto di volere più bene a te che
a me stesso, non ho più dubbi ora: sì, ti amo.

Jocelyn Hattab Diffidate d’una donna distratta: è
una lince che vi osserva…

Monica Uomini fatte pazzie per le vostre donne,
sono la cosa che aspettiamo di più al mondo da voi,
davvero!

Stella Dimenticarsi di una persona penso sia impos-
sibile, è come lasciare una conchiglia sulla spiaggia:
le onde la porteranno via, ma nel mare ci sarà sem-
pre…

Stefania ha baciato un ranocchio! Peccato sia rima-
sto ranocchio.

Claudio Magrelli O la lascio, o la metto in giardi-
no e le do l’acqua ogni tanto.

Francesco Volo AirOne, la hostess: “Desidera pre-
libatezze dolci o salate?”. Mah…???!!?!!?!? Chiamiamo
due biscottini con il loro nome!

Tony Meio un rato in boca a un gato che un omo in
man a un avocato.

Michele Ho deciso, esco da me, in tutto non m’ama-
vo granché…
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Silvia Santalmassi non esiste.

Eleonora Ci sono due parole che ti apriranno molte
porte… spingere e tirare!!!!

Fabrizio Fatta risonanza… ho un’ernia!!!!

Stefania se ne frega… e forte di se stessa se ne va a
dormire…

Walter Cagnos’ Tesoro, grazie: io di notte non dormo,
sforno idee e mi lascio accarezzare dai pensieri…

Luca Brunetti   stasera è in fuga verso le isole Fiji: w la
fuga!

Serena ha bisogno di qlcs ma nn sa bn cs…

Claudia Tutto!!!!!!!!!!!!!!!!! Per un solo desiderio…

Giuseppe Garibaldi Ha visto ultimi 30’ di Ballarò. Si
volevano tutti bene. Va a dormire sereno.

Giovanna Astolfi Vaniglia, miele e fiori: mmmhh!
’nanotte!!!

Janet Vado a letto… Buonanotte mondoooo!

Alessandro Buonanotte a tutti ché tanto io dormi-
rò male anche stanotte…

Gianluca Nicoletti Avete capito? Inutile che esultia-
te la rete non conta una mazza sulle decisioni impor-
tanti… Ricreazione!!
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Gianluca Nicoletti …

Andrea Facebook uccide la realtà… e può far del
male alle cose vere! Fate molta attenzione.

Valeria Una vita senza ricerca non vale la pena di
essere vissuta.

Riccardo Battini FuckBook

Andrea Severini Come resuscitare i morti?? Chiede-
telo a Delio!

Rosario Rannisi

Tommaso dopo una pausa di riflessione di circa tre
ore si è nuovamente fidanzato.

Daniele va in RAI per la diretta dell’Arena, oggi bella
puntata… Che faccio, me lo metto o non me lo metto il
papillon? ;-)

Valeria è preoccupata… Sente l’alitosi dei gobbi…
Bisogna ripristinare le dovute distanze!

Samuele Chi usa di voi Facebook dall’iPhone? Quan-
do si esce va fatto il logout???

Shadia   Uhm sì cazzo come siamo brave ragazzee
eeeeeeee!!

Giacomo Indovinate: “Alzati bella donna la camicia,
per quannu facimo la solita cosa nun ti spagnare si è
longa e tisa. L’importante è che ne nesce come na
rosa”. Cosa è?
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Walter Cagnos’ Gente guasta.

Maurizio Andreuccetti Riprendetevi il secolo dei
marchi, e ridateci il secolo degli stilisti…

Valentina E non c’è niente di particolare, a parte il
fatto che mi manchi.

Lorenza Luckacs Nn so se sia giusto ke il mio com-
pagno nn mi può parlare al tel xké deve chattare su
FB ;-(

Selvaggia Lucarelli ha trovato per caso un suo vec-
chio blog di cui non ricordava l’esistenza.

Olivia Gobetti I vostri amici sono il modo in cui Dio
si scusa con voi per i vostri parenti…

Claudio Magrelli   …Ogni divorzio inizia sempre con
un matrimonio.

Stefano vi ricorda di non dimenticare… mai.

Marina Loretti   si alza presto per scrivere capolavori
immortali ascoltando long playing di Battiato che sono
vecchi.

Francesca Lodo Accetto consigli…

Chiara Morelli   ha visto il nuovo spot Activia; in poche
parole x rimanere giovani bisogna andare a caga’…

Giorgio sorride a quelli che riempiono di stronzate il
proprio status…
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Massimiliano Rosolino Non c’è vittoria più grande
che ammettere una sconfitta…

Francesca Brancadoro   pensa che per colpa di Face-
book tutte le pizzerie si stanno affollando di persone
che non si vedevano da almeno vent’anni.

Simona Raya ringrazia tutti, ma proprio tutti, per gli
auguri, l’affetto e tutto il resto. Ora però toglie data
di compleanno dal profilo…!

Fabio Sto diventando oviparo.

Roberto Cotroneo Cosa hai fatto in questi anni?
Sono andato a letto presto…

Fabrizio Megale Abbra Calabria!!

Elena   …I fiori x la mia macchina potete portarli a
Padova Est.

Jane Alexander Ok, vado a fare quella che fa qual-
cosa a casa, tipo lavo i piatti.

Patrick Ieri ha fatto pulizia nella sua vita, oggi la fa
su Facebook.

Andrea Che serata ieri sera… Molto pop… porn.

Gaia Tentativi di sincronizzazione falliti.

Alessandra pensa alle false amiche che fanno le mega
amiche dei tuoi ex… e lo scopri per caso e leggono Face-
book e si chiedono perché non vuoi più sentirle…
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Stefania I bimbi dormono… Quasi quasi…

Daria se ci ripensa, ride come una matta.

Carlotta Miceli Che pizza ho fatto tre al SuperEna-
lotto. Perché non ho fatto sei? Avrei solo dovuto scri-
vere 22-40-75.

Ermann cambia religione e non fa regali… Può solo
riceverli.

Michela Ok la voce non mi torna… Dovrò imparare il
linguaggio dei segni… Altrimenti domani scena mutis-
sima al lavoro!!

Daniele ha aquistato l’ennesimo libro per smettere
di fumare… e non sa se fumarsi anche questo!

Gianni Fantoni più volte si è sentito dire che dal
vivo è più magro, “la tv ingrassa”. Ma anche le
tagliatelle non scherzano.

Pippo guarda i limoni e i ciclamini dal terrazzo, poi
guarda il vaso magico e si domanda: “Ma se l’anno
scorso avevo 12 bulbi come hanno fatto a nascere 31
tulipani?!”

Maurizio Andreuccetti ha capito che ormai sono
messe meglio le coppie gay di quelle etero… Il che la
dice lunga su come cazzo stiamo messi in questo
sick sad world…

Emanuela viene insultata dai colleghi per aver scel-
to la pizza al taleggio per pranzo.
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Ludovica   &… Ke persona di merda… ti fingevi anke
un’amica.

Francesca è trascurata dal pugile…

Tonia 16 gennaio 2009… doveva essere una data
importantissima per noi!!

Laura Ho girato le spalle e sono andata via mentre
una foglia cadeva sul mio maglione bordeaux…

Sara Mi rode il culooooooo…

Simona è andata a far lavare il peluche. Uno spet-
tacolo!

Erika dice: “Ma siamo prendìnculi o mettìnculi?? E
tu Marika dopo l’abbondante colazione come ti
senti?? Ahahah!

Antonio Chetta Meglio perdere il sangue dal naso
che leggere stronzate scritte di proposito.

Karola si chiede dove ca**o va Mexès con i ciuffet-
ti?! A belllaaaaaaaaa…

Francesca Chi ama non dimentica… Chi dimentica
non ama… Chi ama e poi dimentica s’è dimenticato
come s’ama!

Danilo Brividi segreti da scaldare mentre incollo la
notte alle pareti nell’indecente tormento. Tu, donna
che impertinente inciampi nei miei più intimi desi-
deri… 
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Giulio segnala un cartello: “Si vende l’abitazione
del secondo piano. La ragazza del primo la fa vede-
re a tutti”.

Gaetano Volevo dirti che ti amo… Sono il libro che
non puoi non leggere.

Sergio   …elabora un progetto di vita assolutamente
senza eguali…

Alessio nuota in casa…

Sergio chiede agli amici di FB: “Secondo voi il
matrimonio ha ancora un valore importante o è solo
un giorno per suggellare cronologicamente l’unio-
ne tra due persone?”

Gabriele Questa sera cena sociale… Kill me right
now!

Andrea Visto che non trova il biglietto per il Brasi-
le, l’unico modo per godersi 38 gradi è prendersi la
febbre.

Andrea Spengo la luce in camera, ma il chiarore
emanato da una stella mi illumina. E per questo non
riesco a dormire.

Gigi Piepoli e il suo cervello hanno interrotto la
loro relazione.

Patrizia Caridi Un cliente mi ha detto: “Sa, oggi ho
proprio visto un uomo brutto brutto!” ed io:
“Aaaahhhh, ti sei specchiato finalmente!”
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Lele è tornata!!! Mi dispiace x voi!!!

Alessia Minuco ha deciso di fare un po’ di pulizia
su Facebook e comincerà proprio dalle persone
lagnose.

Arianna E ora come faccio senza i Darling??? Mi
toccherà ubriacarmi x non pensarci???

Barbara Maringiò …Guai ai popoli che non hanno
memoria!

Alessandra Domani il naviglio l’aspetta: SOS, cer-
casi volontari per il suo salvataggio…

Roger Garth Nel Silenzio anche un Sorriso può far
Rumore – Per il 2009 vorrei riaverti.

Luca A nanna… a fare i soliti sogni strani… (bisogna
avere sogni. Sono i sogni che ci tengono svegli nella
vita…)

Valter   La vita è una cosa merDavigliosa…

Gianni Ottimismo contemporaneo obbligatorio: più
tette e meno storia, più culi e meno letteratura… È la
nostra realtà…

Maria Grazia   Ho scritto t’amo sulla sabbia… del
gatto!!!

Simona Mic …Vivere è la cosa più rara del mondo.
La maggior parte della gente esiste e nulla di più…
(Stanotte non ho dormito, si capisce!)
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Giorgia Pinnella Qui tutti parlano ma nessuno dice
nulla!!!

Costantino Della Gherardesca si è svegliato pre-
stissimo. In giro ci sono solo vecchie e bambini che
vanno a scuola. Ha paura ad uscire di casa.

Rossella Un consiglio? Prendetevi due gocce di
Serenase e sorridete di più che la vita è bella… E non
scassatela a me…

Rosana Rodriguez non ha sonno… alle 6.30 suona
la sveglia… Ok! Rosana prende la rincorsa verso il
muro… O si apre la testa o si addormenta di colpo!

Elena dopo aver trovato un Nokia da 400 e passa
euro ha rintracciato il proprietario, e ora va a resti-
tuirlo.

Claudio Guerrini M’hanno appena fatto un fan
club su Facebook! Che vergogna!!!

Beppe De Marco non accetta che nella settimana
esista un lunedì.

Angela …Su tanti giornali vi è la pagina degli oro-
scopi, dedicata a milioni e milioni di persone. Ma
sarà logico prevedere lo stesso destino per milioni
di persone?

Daniela D’Urso Eccheccavolo… groan…

Andrea Mi raccomando: dopo aver dato la mano ad
uno juventino od un interista contate le vostra dita,
non si sa mai…
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Fabio Roma allagata? Te credo, sti romanisti stanno
sempre a piagne. Forza Lazioooooooooooooooo…

Giulia Torti Laziali, siete nati 29 anni prima e non avete
vinto un yxzyrtr.

Jp Un giorno sei statua, un giorno piccione.

Martina è in coma post pranzo natalizio…

Giuseppe Garibaldi 2.800 amici… quasi quasi invado
la Svizzera.

Maria Se vi ritrovate dei corpi sferici tra i piedi… non
spaventatevi, sono le mie balls che sono cadute per
terra!

Anna Pettinelli In radio e il tacchino in forno.

Angelo Cercasi ragazza abruzzese ;-)

Eleonora Prova a cercare un po’ di gente pe’ fare
bbbbbbbbbrutto!

Nino Formicola …Dormono tutti di un sonno profon-
do, e questo silenzio è la fine del mondo…

Marina va a letto malinconica.

Felice E fuori è buio.

Andrea Doria va a nanna. Se non si dovesse rialza-
re, non fiori, ma opere di bene.
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Giampy legge la posta… Passa su Facebook, gira su
MySpace… e poi va a letto.

Cristian   Zzz zzz zzz zzz zzz ronf ronf ronf zzz zzz
zzz zzz…

Ilaria Shhhhh…

Salvatore suddivide.

Milena vorrebbe riempire di baci e di coccole tutte le
persone che in questo momento soffrono… ’Notte a
tutti.

Emily Adesso… da brava ragazza vado a fare la nanna…
perché ho avuto una giornata pesante… ’Notte Face-
book.

Edoardo Rapone sta ravanando nei suoi DivX per
vedere con che attrice passare la serata…

Antonio pensa che le proprie paure portino allo sco-
perto la parte peggiore di noi, e allora non rimane
altro che lavorare sulle nostre sicurezze per essere
migliori.

Vincenzo pensa quanto è difficile avere la pace
dentro con la guerra intorno.

Luisa Pipì…

Danilo Neanche il rimorso del miele raccolto, fra
gesta e parole come blues improvvisato, da segreti
bagnati.
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Jocelyn Hattab La voce e lo sguardo hanno nelle
donne una strana potenza, ed esercitano su noi un
fascino irresistibile, assai più della loro bellezza.

Maddy riflette su una frase di un amico: “Il passa-
to è aria e polvere”.

Daniele   Autostrada di notte deserta… Zero gradi… E
cappuccino con melizia…

Stefania …Ma se la vita è un sogno… allora i nostri
sogni sono la nostra vita????

Carlo in Irlanda. Il vento è il compagno di viaggio
che ti segue ovunque.

Valentina   E prendo boccate d’oppio dalle tue lab-
bra…

Anna Bisogna aspettare che tutto il dolore esca
fuori. Solo a quel punto tornerai a vivere. E a innamo-
rarti di nuovo.

Andrea Ciao. Sono io.

Gigi Piepoli parla d’amore a Mariù.

Alcide più o meno a quest’ora, esattamente dieci
anni fa, guardava Titanic al cinema Calabresi. Aveva 12
anni.

Rosario   ha superato con successo il blocco sulla Pon-
tina. È mezzogiorno, ma nel lavoro, così come nella
vita, conta la qualità, non la quantità.
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Elisa …Colazione alle 12, pranzo alle 16… me par
giusto se si va a nanna alle 6.30, no?

Luca solitamente mangia, non si ciba d’aria e non
fa la fotosintesi…

Omar Sono pazzo… di lei lei lei l’altra ma chi ci
capisce più un cazzo ho perso la testa aiuto ma
quante siete riuscirò a soddisfarle tutte?

Lorenzo Battistello …In una donna noto subito gli
occhi. Specie se ha le tette grosse.

Alessandra vuole anche lei un FanClub :o(

Renèe Ma ragazzi non è morto nessuno… Sono
semplicemente single e per di più da un bel po’ per
cui non inviatemi msg di solidarietà xké io sto da
paura da sola!!

Susanna Garavaglia Mi chiedo se tutte le persone
di Milano che hanno confermato la loro presenza
alla presentazione del mio romanzo venerdì 5 dic si
sono accorte che è a Siena!

Massimo D’Ascenzo Basta criticare la tv, non è
mica per gli stupidi. Però se sei stupido ti piacerà
di più.

Susanna Let the sunshine… Let the sunshine in… the
sunshine in!!!!!!!!!!!!!!

Angela Pedrini Cerco di resistere alla tentazione di
buttare il cellulare dalla finestra.
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Denise …Un ospedale, delle lacrime, il dolore, tanta
paura ma voglia di vincere ancora più forte; il primo
tumore, il più brutto, l’ho estirpato: lui, che diceva
di amare.

Stefania   dice: oggi 3 mesi insieme al mio amore! Ti
amo immensamente! Ho passato un fine settimana
meraviglioso! Tesoro, sei la mia vita! E sempre forza
Juve!

Patrizia è sfinita perché è pure iscritta su Netlog ed
è sommersa dagli amici!!! Molto divertente ma cerca-
no solo storie gli uomini???

Elsa sta aspettando che smettano di girarle a ven-
tola.

Giulio Vaffanculo anche al Natale!

Nicolò vi chiede di smetterla di dire che dovrebbe anda-
re al Grande Fratello… Lui ha l’odio sociale.

Maria Rosaria ha deciso che spezzerà tutte e 4 le
zampette al suo cane appena ritorna a casa…

Tommaso Il momento del cazziatone potrebbe avvi-
cinarsi sempre di più!!! Cominciate a tremare!!

Selvaggia Lucarelli   ha ricevuto un cazziatone dalla
maestra del figlio perché non l’ha accettata su Face-
book. Ho paura.

Giuseppe bestemmia ripetutamente per il sorteggio
Champions della magica Roma…
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Nadina Serravezza   …ha in circolo l’adrenalina
inc*****a!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Matteo detesta tutto e tutti!!

Antonella è rientrata a casa dall’ufficio 5 minuti
fa!! Alla faccia di chi dice che i lavoratori della pub-
blica amministrazione non fanno un c….o!!!

Susanna avete rotto il cazzo co’ ’sti profili e ’ste
foto… bastaaaaaaaaaaaaaa!!!! Adesso questa va
bene!!! Stop.

Arianna Se qualcuno che non conosco mi tocca
ancora la pancia gli tiro un destro!

Riccardo ha tnt voglia d bestemmiare in tt le lin-
gue del mondo…

FrancesKa   Rinuncio a farlo bruciare… m’avete con-
vinto! :D

Stefano   e il suo coniglio Ettore stanno ascoltando
i Symphony.

Silvia   Carpe diem… trote gnam!

Olga prepara il vestito da angioletto per la tombo-
lata-spettacolo di domani!!

Francesca ’N testa c’hai quattro neuroni che gira-
no pure a targhe alterne.

Roberta Marassi Alèèèè ho la mia Wii… e funzio-
naaaa tuttooo… (certo… se mi lasciano giocare).
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Dado Pellegrini Se mi lasci in un viale, se mi lasci in
un viale, con cinquanta euro mi vado a consolare…

Giusy   …La cucina di mamma Rosa è sempre la cuci-
na di mamma Rosa…

Angela Pedrini Mio marito prima o poi si farà una
cuoca.

Barbara Maringiò vuole l’Homo Chef! ;D sono aper-
te le iscrizioni… La selezione sarà severissimissima :)

Andrea Giudici I miei tre leprotti giocano. Le twins
fingono di essere madre e figlia, il grande pensa di
essere Spider-Man. Bella la vita!!!

Federica Pozzi Che fatica essere me…

Serena …Non so come prenderla… Vorrei ke fosse
diversamente… Xké prp tt questo? È prp necessario
ke nn trasgredisca x 1 volta? Xké a me?

Roberto si mangerebbe le p**le!

Andrea Sono confuso… ma niente che un buon bic-
chiere di porto non possa curare.

Checco   già è stanco di lavorare!!

Rosy Ci sono momenti nella vita in cui qlc ti manca
così tanto che vorresti proprio tirarlo fuori dai tuoi
sogni x abbracciarlo davvero…

Nadia …Ce la posso fare!!!!!!!!!… Sì… sì… sì.
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Donatella Del Nero Scatta la dormita pomeridiana
per mantenere giovane la pelle.

Gaia cerca disperatamente di tirare fuori almeno
15mila battute da un’intervista di risposte monosil-
labiche.

Antonella toglie la marea di fango che è entrato nel-
l’ufficio… e nel negozio!!!! Aiutooooooooo…

Andrea -7 all’inizio del cammino verso la rinascita
o la distruzione.

Carmen ha tagliato i capelli!... e quando una donna
cambia taglio di capelli significa che sta per cambia-
re uomo (così si dice).

Giulia ha solo voglia di scappare in Costa Rica, apri-
re un baretto sula spiaggia ed essere felice senza
rotture di cazzo e scoglionamenti vari.

Valeria Finché la barca va… lasciala andare!!! E poi
che si fa?

Alessio se ne andrà con stile, almeno una volta
qualcuno si ricorderà di lui…

Beppe dice che il 98% degli studenti che manife-
stano non sanno il perché. Che pena che fate.

Chiaretta …che bello, stasera, già che è libera da
impegni di ogni genere, si spara una bella seratina a
letto con la febbre… almeno fosse un bel maschione…
No! La febbre.
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Marzia dopo la modella che posa per la ditta di
pompe funebri crede di non voler vedere altro in que-
sta giornata.

Rachele Zinzocchi legge: “Niente sesso al primo
appuntamento. Per un modello matematico, il corteg-
giamento prolungato fa trovare l’uomo giusto”. E io
allora?… Prolungo troppo?

Giulia A.A.A. Cercasi voglia!

Michele Si chiede come si possa cantare in via Duri-
ni una roba del genere: “Siamo venuti fino qua per
non vedere cedere Kakà”.

Lao Petrilli ricorda che le zanzare che oggi pungono
me domani pungeranno te.

Simona Percezione sintetica del vivere.

Luna Burp! (scusate)

Marta oggi è di una follia adatta per esserne davve-
ro felice.

Claudio Magrelli si sente l’opposto di quello che
sembra. Si sente un genio.

Marco Capuozzo Non fuggire in cerca di libertà
quando la tua più grande prigione è dentro di te.

Paolo Se anche tu vedi la stessa luna… non siamo poi
così lontani.

Gaetano alza il volume delle sue parole.
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Gregorio È Natale… abbracciamoci.

Giuseppe Garibaldi Ideona! Matrimonio a tempo.
Rinnovabile. :)

Nino Formicola si è rotto i coglioni di capire gli altri,
e pretende che gli altri capiscano lui, sennò ’affan…

Daniela D’Urso Quindi?

Laura si domanda… xché la gente nn si fa i cazzi
suoi?????

Manuela Arpiani porta il suo corpo fisico ed energe-
tico in palestra, lascia il corpo mentale e astrale a casa
e chiacchiera col causale che ne ha tanto bisogno.

Manuela Arpiani è scentrata.

Samantha Massazza Tante cose da dire e così pochi
“caratteri”…

Federica Il Topo è uscito dalla sua fogna…

AnnaStella Non si è mai tanto felici né tanto infe-
lici quanto si crede.

Nicoletta   …C’è qualcuno che mi sa dire se mi con-
viene svuotare il serbatoio o fare il pieno di die-
sel???????????

Carmelo  fa la fila per entrare allo stadio!!! Alè o-oh
alè o-oh.
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Andrea   …Ma che avrà la gente da guardare… Mai
visto 2 cowboy con cappello e speroni scendere da
un Dodge?

Ramona Oh bene, ’sti ex che non se fanno i cazzi
loro vanno proprio di moda… Ma te possa piglia’ un
colpo a deficiente.

Federico Complimenti… Se scopro che c’entri tu,
dovrai fuggire ancor piu lontano di dove sei ora. Il col-
pevole sa a cosa mi riferisco. Ti vengo a prendere.

Francesco La partita finisce quando l’arbitro fischia
la fine (Saggio Proverbio Rugbystico e Profonda Lezio-
ne di Vita).

Fabrizio si chiede: si ce vonno 120 milioni pe’ Kakà
quanto ce vo’ pe’ magna’?!?!?

Alberto Brandi Alberto 5.000 amici = blocco. E ora???
Come faccio con quelli che ho in coda, con quelli che
arriveranno… Chi può mettere una buona parola con
Mark Zuckerberg?

Massimo Cottura è così povero che si può permet-
tere solo il carnevale di Rho.

Massimo Cottura si sparerebbe volentieri.

Gaetano …Ci vuole un attimo per perdersi e non tro-
varsi più per secoli…!

Giorgio d’Ecclesia guarda lo spettacolo di Beppe
Grillo Delirio. Compratelo, scaricatelo, fatelo girare!!
Dovete vederlo.
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Fiorella Gli amici sono quelle rare persone che ti
chiedono come stai e poi ascoltano persino la rispo-
sta!

Cristina Come dice la mia amica Ursula… ho sposa-
to “il lato destro della sinistra”.

Alessia Dopo un sito, un MySpace, un profilo su FB,
una pagina fan mi mancava solo il gruppo che mi
sponsorizza come consigliere comunale.

Claudia …Piuttosto che niente… meglio più “tosto”.
Aòsldfaskjdfòasljd.

Andrea Doria   si chiede: perché spesso le donne
dicono: “Basta con gli uomini” e gli uomini non dico-
no mai: “Basta con le donne”?

Cristina Finalmente è arrivata la kiamata ke aspetta-
vo!!! Sabato si vola a Roma! XFactor arrivoooooooooo
oooooooooooooo!!!!!!!!!!!!!

Stefania Mi masterizzo… Un’altra copia di me potreb-
be sempre servire.

Fabiana È sconcertante e inaspettato come certi gesti
arrivino da conoscenze recenti e non da chi ti è (o
dovrebbe) essere + vicino.

Marta …Sono la domanda e tu naturalmente sei la
risposta.

Raffaele Nunn’è ogg nun è diman’ pure ’u scacc’
ven’ a dama.



146

MARCO LIORNI

Lulu Mai, mai, mai prosecco prima delle interviste
in tv!!

Renata odia quelli che si devono fare … per riusci-
re a parlare.

Stefy Quello che fai mi urla tanto nelle orecchie
che non riesco a sentire quello che dici…

Francesco Pasquali rivede le foto della Prima
Comunione gentilmente concesse dall’amico Ste-
fano, ritrovato dopo 30 anni.

Gianluca Teodori trasmette… e attende la piena…

Walter Cagnos’ Questo va detto: oggi ammetto
che le donne…

Mimmo Attenzione tutti: nel Tirreno c’è uno
squalo… il suo nome è Moreno. È lo Squalo del
Tirreno.

Sandra Sto godendo e sai perché.

Biancarosa Aspetto ancora una risposta… Onore-
vole!!

Filippo riorganizza… e lo fa generosamente per il
bene di tutti.

Saverio   vado a Napoli Hotel Excelsior…

Valeria Savini Oggi fuma l’aria… Grazie Enrica…
Mai una gioia, mai!!!!!!
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Roberta e… A baka dalla kala dalla ciaccia, e beke
delle kele delle cieccie, i biki delli kili dilli cicci, o
boko dollo kolo dollo cioccio,u b…  Beh, che dire…
continuate voi!

Chiara è incastrata in una porta girevole…

Corrado Trisoglio ha visto lo Yeti in via Negroli ango-
lo viale Argonne.

Cristina Finalmente ho bruciato gli occhiali!!

Roberta ha deciso: si farà rapire dal suo principe
mucca…

Lucio Il prurito che sento mi dice che si avvicina
l’ora di venire.

Silvia dopo una bella mangiata dall’ex suocera…
augura buonanotte a tutti…

Fiorella Voglio la tentazione.

Giulio È finita… tutto se ne va.

Elisa Sono troppo avanti… che se mi guardo indie-
tro vedo il futuro… Ehhhh…

Simona Mic distribuisce ♥♥♥♥♥♥♥♥♥

Martina Si potrebbe fissare un prezzo per i pensie-
ri. Alcuni costano molto, altri meno. E con che cosa
si pagano i pensieri? Credo con il coraggio.
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Gianfranco E la sòla continuaaaaaaaa, anke senza
di teeeeeeeee…

Selvaggia Lucarelli grazie a Satana Facebook, si
chiede il perché il fidanzatino del liceo l’abbia
accettata tra gli amici e poi l’abbia tolta. Faide
familiari, suppone.

Benedetta Presto, sappiate, finirà l’isolamento… e
l’indecisione!

Francesca Modestamente… Me amooooo…

Alessandra Calasso Sono tornata ma prometto
che mi collego poco.

Cinzia sta cercando il coraggio di spegnere il pc
e iniziare a fare qualcosa di utile.

Daniela Santanchè Ho un problema cn FBK, mi
hanno bloccato la possibilità di inviare msg di posta,
appena risolverò il problema risponderò alle mail,
per il momento è imposs.

Federica addormentata tutta la famiglia ora caz-
zeggia in rete.

Agnese Abbandonata… Dove siete tt stasera?

Massimo Sul divano con la febbre a 38: grandissi-
ma figata.

Selvaggia Lucarelli è già alla prima discussione
seria per colpa di Facebook, tacci sua.
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Sabrina Montagna ha ritrovato alcuni amici cono-
sciuti in Africa 30 anni fa! Carramba!!

Sabrina Montagna dà il bentrovati a tutti i fantastici
amici degli anni ’80…!! Che bello rivedervi tali e quali!

Francesco Scimemi Che entrino i nani…

Fabio La la, lala lala lala lala… po po po poppopo po
popo…

Luciano Marangon …Danzate con il mondooooooo…
:-)))))

Alessandra va a fare un po’ di capovolte… che forse
è meglio ^_^

Nino Formicola …Vorrei cadesse un meteorite alla
menta per fare una gigantesca granita…

Antonio Egli – più volte reincarnato – è giunto
sulla Terra per adempiere alla Sua Missione Salvifica
ed indicare agli umani la Via della Luce.

Raniero Non bisogna mai smettere di cercare la
luce della verità.

Federica Le parole che descrivono le nostre emo-
zioni forti ancora non esistono, solo le note della
musica sono in grado di farlo.

Salvo Sottile Ci sono certe voci, certi uomini che
ascolteresti per ore. Uno di questi è il mio fratello
maggiore Toni Capuozzo.
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Fabiana Caro Babbo Natale, per Natale vorrei un
ragazzo nuovo dotato di senso pratico…

Eleonora Sai amore, stanotte, non riuscendo a
dormire sono stata ore, ore e ore a pensare a te,
e finalmente ho capito una cosa: era meglio dor-
mire!

Ada Il fascino di un uomo sta nel suo modo di
essere e di fare, sta nel modo in cui parla e in quel-
lo che dice, sta nel conoscere minime regole di
galateo!

Veronica …Ha Mario!!!!!!!!!!

Micki   medita: l’amore è un eterno attimo. Io per
un attimo di eterno amore amerei quell’attimo in
eterno.

Simona non vede l’ora di ritornare a Paperopoli
dal suo Paolino Paperino…

Rachele Zinzocchi è perplessa. Il suo astrologo
le ha detto che deve fidanzarsi: “È necessario per
ricomporre la scissione” sostiene…

Laura Ti penso… scemo.

Salvatore vive dei sorrisi di Loredana.

Stefania dice: “Claudio ti amo! Irene ti adoro!
Oggi il mio amore mi ha fatto una sorpresa mera-
vigliosa, non doveva venire e me lo sono trovato
qui, sono stata felice, t.a.t”.
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Antonella Se tardi a trovarmi insisti, se non ci
sono in un posto cerca nell’altro, perché io sono
ferma da qualche parte ad aspettare te…

Angela …Chi non comprende il tuo silenzio pro-
babilmente non riuscirà a capire nemmeno le tue
parole.

Luca pensa che se becca quello stronzo che ce
l’ha con la sua macchina lo riempie di botte fino a
fargli cambiare sesso!

Fiorella oggi ha visto un paio di scarpe da ca-po-
gi-ro!

Raja …Ho comprato altre scarpeeeeee… Come si fa
a smettere????????

Giuliano non ne può davvero più del caffè della
Peppina.

Gaia …insegue il Bianconiglio!

Lao Petrilli Pocoto pocoto

Alessandra si scaletta Mariastella Gelmini.

Monica due punti trattino chiusa parentesi.

Marco Eccolo lo vedo… è già dietro l’angolo… uh
mamma.

Stefania continua a dire: “Claudio ti amo! Irene ti
adoro!!”.
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Federico Vorrei essere un divano.

Silvia Santalmassi O è Natale tutti i giorni o non è
Natale mai!!!! L’omini e le donne parleno lingue diver-
se, come mai preferisco quelle delle donne??? :-)

Vincenzo fa sapere a tutti, ma proprio a tutti, che
Manu lo tocca.

Donatella invita il prossimo a vendersi a chi non lo
conosce.

Alessandro Quante insulse, inutili, vane, stupide
parole d’amore.

Chiara Avete vinto voi.

Christian vuole decisamente espatriare dal proprio
corpo.

Massimo Cottura ride proprio di gusto delle
disgrazie altrui.

Barbara Oh karma datte una mossa.

Samanta li ha buttati nel cesso… 2 anni.

Michela Vivi la vita come puoi, perche come vuoi
non puoi.

Paky pensa che in fondo in fondo a nessuno frega
un cazzo di questa guerra, di quelle passate e di
quelle che verranno in futuro.
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Maurizio Andreuccetti si chiede come mai in tele-
visione ci sia un’invasione di megastrappone stra-
niere come testimonial… con tutte le troie italiane a
disposizione… mah…

Chiara Vorrà dire che invece di un bianco Natale
passerò un Natale in bianco.

Manuela   Altro che Natale… si sta mangiando tutta la
mia tredicesimaaaaaaaaaaaaaa…

Rosana Rodriguez Febbre a 39.2… Logaritmo di
tristezza.

Cristian 3 giornate di squalifica… sono stati più
comprensivi con Olindo e la Franzoni.

Anna era tre metri sopra il cielo ma adesso è già
a piano terra.

Alessandra Cerco e spedisco curriculum x qualche
casting… Speriamo bene!!!!! Anche se in realtà non
vado mai bene :_(

Gianluca vuole star solo!! Sta ’na vera merda.

Maurizio Sbordoni Mia cugina Carlotta nella vita
reale si circonda di persone deliziose ma poi su FB è
amica di Stefano Gargani… Come è possibile??

Olivia deve stendere e buttare l’immondizia… Ma
che vita è?

Carol Che vita di merda.
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Selvaggia Lucarelli non ha capito come sia possi-
bile che la foto del profilo sia finita su «Io Donna»
nella rubrica sulle peggio vestite e su «Star+Tv» in
quella delle meglio vestite.

Claudio è al telefono con Gabriele Muccino ma non
capisce cosa dice.

Monica Il guaio dei nostri tempi è che il futuro non
è più quello di una volta.

Vincenzo Ma chiov’ semp’?

Fabrizio pensa che la coda stia diventando la com-
pagna della sua vita.

Rosario Rannisi in coda ad un semaforo…

Arianna è finalmente in ferie fino al 7 e pedala can-
tando Last Christmas degli Wham!

Graziano È fantastico far la spesa il lunedì sera…
Non c’è nessuno.

Paolo De Grandis …Portati via le tue valigie, il tuo
sedere tondo, il tuo caffè! Portati via i fiori finti, la tua
faccia, la tua gelosia! Vai via, portati lontano da me…

Mally è pensierosa e si chiede spesso di una cosa
strana…

Angela ha visto un arcobaleno bellissimo, sembra-
va un sogno… Sono felice perché qualcosa riesce
ancora a stupirmi…!
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Alberto Il destino, per fortuna e purtroppo, non lascia
mai niente al caso…

Gregorio Paolini si aspetta che i solerti webmaster di
FB invece di censurare i video satirici rimuovano l’orren-
do fan group pro stupratori segnalato da Nino Pirito.

Maria …Veronica mi infila alcol ovunque.

Massimiliano ha spostato il busto di Napoleone nella
casa nuova…

Andrea Doria riposa in pace.

Valentina ricorda ke il vetro nn è commestibile!!!

Alessandro canta: “Copycat, copycat, copycat… Copy
copy copy everyone else!”

Sabrina Dopo il minestrone già mi sento molto meno
gonfia.

Grazia Nulla se non l’istante mi riconosce. Nulla il
mio stesso ricordo, e sento che chi sono e chi sono
stato sono sogni differenti.

Guido Meda Sì, ho picchiato, ma non è colpa mia se
in questo paese le piante si spostano sempre.

Mario ha deciso di benedire il suo boxer sul divano…
Troppo freddo Jerry, troppo freddo: andiamo l’anno
prossimo!

Flavio non può vivere senza Kakà…
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Lia nn si dimentica della sua arrabbiatura per tutti i
roditori.

Alessia Ah ke leggerezz… I’m keeping floating on
air…

Eleonora tutto questo solo per una borsetta di Cha-
nel…!!

Alessandra sta commettendo un reato :P

Iman vive a testa in giù!

Fabrizio Ma che bella giornata… ho visto Babbo
Natale…

Grazia Diamo sempre la colpa agli altri ma gli
stronzi siamo noi.

Ylenia e casa si mette in vendita… me ne vado evvi-
va!!!!!!!!!!!!!!

Ale Digitale? Ma non è una pianta?? :O Quando ci
decidiamo a imparare che si dice “numerico” e non
“digitale”!?!?!?!? :S

Francesca ha bisogno di un oracolo… Dove posso
trovarne uno?

Anna ho tutto…

Aly   Cosa s’intende per vero uomo… o per vera
donna??
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Mariangela Essere o non essere… chiamare o non
chiamare…

Luigina Non posso aver perso la testa così, non
posso…

Francesca Barra Il giorno perfetto. Esiste?

Paolo Niente di particolare.

Giovanna Astolfi Darei la mia “vita Facebook” in
cambio di un massaggio thailandese immediato!

Luca Lazzari 15 spritz in tre, media 5 a cranio, siamo
in perfetta media veneta.

Tiziana ….Ade§§0 toast e champagne… azz nn ho la
bonarda… ;-))))

Alessia sta resuscitando dp ke ieri notte ha bevuto
cm un animale.

Jane Alexander Guardo il sole fuori dalla finestra e
sorseggio my tea, oh so happy!

Francesca …continua le sue serate esagerateee!!

Vito arrotola i Post-it e cerca di fumarli…

Manuela fa l’aereosol… wow…

Nico Iniziandoadintravvederelastesurafinaledellibro-
lacreaturasembraprenderforma.
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Anna Lupini si ricostituisce a botte di aloe.

Angelo Felice, molto felice di aver saputo di aspetta-
re il secondo.

Benedetta E questa sera… Champagne!!

Fabio Lombardi mostra Emma al mondo.

Manuela Arpiani non manda poke… manda puzzette…

Paola Tagliaferri Mi hanno pestato un piede!!! Che
doloreeeee…

Donatella Del Nero “Che ore sono?”. Avranno un
telefonino? La pigrizia è una brutta bestia.

Andrew …è in vasca!!!

Francesco Pasquali è il menga.

Giacomo era molto arrabbiato perché gliel’aveva detto
al magazziniere che quella non poteva essere la sua
taglia!

Ingrid …adora la sua semplicità ed ingenuità… È pro-
prio svampita di suo come Marilyn!!

Mario Grande successo della prima del cortometrag-
gio All’inferno ci vado in Porsche.

Grazia Sono molto soddisfatta della mia vita. Mi con-
gratulo!



159

FACEBOOK. TUTTI NEL VORTICE

Silvia oggi è contenta in quanto è riuscita ad espel-
lere un po’ di microbi e disseminarli in ufficio…

Daniela La vita è veramente ingiusta… Ma in che
razza di società viviamo??? Se non sei un minimo
furbo e falso ti si mangiano con tutte le scarpe… Che
tristezza.

Daniela a furia di leggere commenti, articoli ed
opinioni si è fatta un’idea: Facebook è come il
sesso, ne parla tanto chi non lo pratica affatto.

Andrea A.A.A. Cercasi esorcista x Panariello dispe-
ratamente…

Maddy è… Salagadula megicabula bibbidi bobbidi
bu!!!!!!!!!

Giuseppe Turrisi cede difetti di pregio in cambio
di pregi difettosi…

Alessandro Già prenotato il volo per Londra, gra-
zie Ryanair: a/r a 20 euro non s’era davvero mai
visto!!

Valentina prepara la cena… Esploderà la bombo-
la?!? Ansia…

Davide Maggio ha passato tutto il viaggio in treno
a fumare segretamente nei bagni con Annamaria
Bernardini De Pace. Meraviglioso!

Valerio Amore ma che stai attaccata a ’sto cazzo
de pc? L’ho appena scritto amore.
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Mauro Certo che tu sei proprio intellegente, riesci
sempre a capire al volo quello che penso.

Emiliano Franci Ho appena istallato Skype… Chi
chiamo???

Renata vorrebbe picchiare tutti quelli che vanno in
bici sui marciapiedi. È vietato.

Roberta odia Napoli quando diluvia, ma comunque
ora ha la tromba :)

Giuseppe Turrisi Coraggio, il meglio è passato.

Alessandra Che palle… C’è qualcuno che possa
portarmi via?????

Monica Petraglia Eluana è libera, ora.

Claudio Magrelli La sofferenza non si elimina eli-
minando il sofferente.

Giovanna Astolfi È morta Eluana. Adesso la legge
sul testamento biologico non si può più rimandare.

Maria Francesca tiene per mano Eluana.

Anna Non ho idea di dove vadano le persone che
muoiono, ma so di certo dove restano: nei nostri
cuori.

Maria Tra un po’ di giorni romperò il muro del
silenzio…
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Erika pensa ke non è solo importante l’estetica,
perché la vera bellezza è lo splendor delle virtù…
Tie’, kiappati questa Maria… ahah…

Giovanna Un uomo senza difetti è una montagna
senza crepacci. Non m’interessa.

Salvo Sottile si è impaperato su FB… Pensavo a voi…
Ora piccola pausa dopo il tg…

Silvia   I guai sono come i fogli di carta igienica: ne
prendi uno, ne vengono dieci.

Giovanni-paolo Il falso amico è come l’ombra
che ci segue finché dura il sole.

Chiara Il cuore è l’unico organo che ha vita pro-
pria… Ogni tanto dà consigli… Ascoltatelo.

Gianluca Liorni Visto che sole? Ringraziatemi.

Massimo D’Ascenzo Oh, su Fibsbook c’ho 186
amici. Ma perché esco sempre coi soliti quattro
deficienti?

Giovanna …Possedere se stessi è una grande ric-
chezza!!

Federica sta scrivendo un pezzo sulla ricerca e ha
scoperto che è alla ricerca di qualcosa.

Gerardo Di Liberto Se la donna non si sente libe-
ra di dire no, automaticamente perde anche la capa-
cità di dire sì.
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Giulio vuole una bilancia bugiarda.

Michele pensa che Peppe Iodice sia attualmente il
miglior comico in circolazione.

Fabio Alescio aspetta la luce, ma nel frattempo
corre.

Laura Il mondo è bello perché è vario… ma tutte
’ste variazioni… dove porteranno?

Angela Pedrini Ma perché quando un uomo ha
mal di testa si lamenta come stesse subendo un
intervento a cuore aperto senza anestesia?

Giacinto ha visto mezz’ora fa Silvio Berlusconi
mangiare lo zucchero filato tra le bancarelle di Nata-
le di piazza Navona a Roma.

Aly Gli anni passano, incomincia a cadere il sede-
re. L’importante comunque è che non mi caschi il
cervello.

Fabio Buttarelli chissà perché aveva l’inganne-
vole sensazione che il gin tonic fosse obsoleto.

Giovanna Astolfi Il tempo passa troppo in fretta…
Mi perdo…

Marco ha finalmente scoperto come la pensa.
Grande conquista!

Alessandro Se non stabilite voi stessi quanto vale-
te sarà qualcun altro a farlo!



163

FACEBOOK. TUTTI NEL VORTICE

Michela Di Bella Lascia ufficialmente l’harem.

Mattia Lorenzetti si chiede se qualcuno dei suoi
amici sa come si fa la macumba!

Manuela Arpiani Manuela guarda Milan-Genoa…
Porco diaz che traversa!!

Brunetto Oggi ho rischiato di perdere l’orologio. Si era
fermato ed io continuavo a camminare.

Antonio In ferie da ieri fino al 6!!!… Jingle bell jingle
bell bla bla bla bla blaaaaaaaahh!!!

Pasquale …Se divento perfetto, peggioro.

Giulio co’ ’sto trasloco ha tante di quelle cose da
fare che forse non morirà mai, è ufficiale. 150 mt di
roba in 60: qualcuno ha una versione che “zippi” i
mobili?

Melanie …Gli addominali fanno ooohhh!!

Grazia fa la pasticciera mentre dipinge (e intanto sta
al pc).

Marco invita tutti a iscriversi al gruppo Chi non vor-
rebbe ballare come Carlton Banks?!?!

Nino Formicola sta sveglio, perché vuole essere
certo che quest’anno finisca.

Gianni Fantoni crede nella bontà dell’uomo. Ma
quella della parmigiana di melanzane è più tangibile.
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Marica …Lei spesso gioca a fare l’attrice ma di
certo le cose cn il cuore dice…

Antonio …Come un samurai.

Silvia è appesa al silenzio come un ragno al sof-
fitto… Sorveglia il suo spazio aereo minacciando
tutto ciò che gira…

Nicola Paparusso Dimmi che colori e che profu-
mi ha un amore? Dimmi dov’è la sua casa, Lon-
dra, Tunisi, Granada, Capri, dove?

Simo Stancami e parlami, abbracciami poi per-
donami, sorridi, guarda questo tempo che arriva
con te, guarda quanto tempo arriva con te.
Guarda quanto tempo arriva con te…

Lorenzo Battistello …Un cavaliere errante senza
amore è come un albero spoglio di fronde e privo
di frutti, è come un corpo senz’anima, andava
dicendo a sé stesso…

Roberto Bassanini La felicità ha il rumore della
neve che cade.

Valeria Savini Il domani è una finestra da cui si
vede solo nebbia, il presente è scommettere cosa
ci sarà al di là di essa.

Christian Compro azioni bancarie!!!!!!

Pietro Anche un orologio fermo segna l’ora giu-
sta due volte al giorno.
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Marco Un giorno, quando guardando dalla finestra
non vedrò più guerre, prenderò un albero, lo vesti-
rò di stelle e quel giorno sarà Natale.

Matteo pensa che la vera felicità stia nelle picco-
le cose: una piccola villa, un piccolo yacht, una pic-
cola fortuna.

Daniele Ovunque noi saremo, sempre ti soster-
remo, onoreremo la città… Forza Roma alé…

Elisa Facebook a volte è decisamente meglio di
Carramba.

Francesca Hop hop hop somarello, hop hop hop
il mondo é bello!!

Marco Melfi Per un Natale natalizio all’insegna
del Natale nel periodo di Natale

Giuseppe Garibaldi cerca cose da comprare per
aiutare il paese a uscire dalla crisi :)

Chiara …La bellezza serve alle donne per essere
amate dagli uomini, la stupidità per amare gli
uomini…

Roberto Di Giovanni E anche oggi tra Messenger
e Facebook non ho combinato una mazza.

Mariele …E quando niente ti sa offendere… è solo
allora che sai veramente essere.

Laura Che ideona farsi 6 ore di palestra dopo che
non ci andavo da giugno!!
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Francesca Non è la rosa, non è il tulipano, ma
neppure i papaveri rossi…

Alessandra oggi nella sua pausa pranzo ha ricevu-
to visita da un suo amico che le ha portato un suo
vecchio calzino con dentro i Baci Perugina… Questo
ragazzo è adorabile.

Annalisa rispetto a meglio sta prima.

Marco La palla magica mi fa sclerare…

Lisa Asia Ferzetti vorrebbe un fortunadrago x
Natale.

Carlos ha provato il mitico pulsante rosso e fun-
ziona!!! Grazie Fra!!

Eleonora sabato sera, tra le altre cose, si vuole
“plastificare”.

Eleonora In un’isola on line tutti collegati, insie-
me nella solitudine della stanza isola glaciale, ricca
e spoglia, brezza di curiosità. Vivo non io, provo
non io. Da una mente essere baciata.

Federica Pozzi Settegennaiograzie

Gabriele pensa che non siamo altro che piccoli,
mediocri viaggiatori solitari, e tutto questo vento intor-
no, invece…

Luca conta i granelli di sabbia della clessidra per
accarezzare il tempo che passa…
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Luigi Se una pallottola dovesse entrarmi nel cer-
vello, possa questa infrangere le porte di repres-
sione dietro le quali si nascondono tutti i gay del
Paese.

Luca Brunetti guarda fuori…

Luca Costa guarda il vuoto e vede pieno.

Emily pensa che la vita va vissuta come si va in
moto: mai fare marcia indietro, ma correre in avan-
ti a volte anche impennando…

Luisa contempla i raggi di sole che giocano con
mille granellini di polvere ad incantare la mattina
dorata.

Toni Capuozzo assaggia una domenica quieta, e
gli piace.

Marta …Mi fischiano le orecchie… Sentite?

Francesco Facebook è il 2° sito dopo Google più
visitato d’Italia, fenomeno del momento o nuovo
modo di comunicare (e spettegolare)?

Fabio …Siamo sicuri che si chiama lavorare il
mio??? Boh…

Rossella vi chiede: riuscite a ricordare con più
precisione una frase o un’immagine?

Manuela Nata sotto il segno dei Pesci ascendente
Lady Oscar.
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Lucio Ore 9: Mourinho inizia a dirigere allenamen-
to. Ore 9: Adriano torna a casa.

Michela Di Bella Questo viaggio voglio farlo unico,
ogni bacio come fosse l’ultimo.

Marina Calasso ha un sacco di cazzi. Ma di quelli
sbagliati.

Anna Sto diventando una creatura digitale. Tra un
po’ al posto del sangue mi scorrerà l’ADSL nelle
vene.

Oliviero sogna di poter dire un giorno: “La mia
vita è servita per una grande causa”.

Cristiana si chiede quanti maschietti andrebbero a
cena da lei sapendo che il menù sarebbe a base di
gioielli del toro!!

Emanuela Mamma mao… che palle…

Michele Calcinaccio calcinaccio, manovale manova-
leeeee…

Patrizia Caridi Ragazzeeee ragazziiii eunuchiiiiiiiiiii????

Tiziana ho bisogno di tanti funghi velenosi da inzup-
pare in una bella tazzona di mandragolaaaa…

Bruno Brugnoli Lavoratore, studente e pensionato.

Barty Colucci Come dice il professor Ferdinando
Fotticchia, cattedrati si diventa, luminari si nasce.
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Barty Colucci Come dice il professor Ferdinando
Fotticchia volere sta a potere così come la racco-
mandazione sta alla caciotta.

Flavio Evviva il pepe!!

Alessandra Stasera a mezzanotte appuntamento
su Skype… Tutti in videoconferenza… (come i vec-
chi tempi).

Nicolino …mangerebbe volentieri una frittata di
lampagioni (i cipudazz)…!! Ma rumorose conse-
guenze glielo impediscono!!... ^_^

Ilaria Molto bene: 12esimo pranzo di Natale in
mensa.

Andrea Ma perché ogni volta che mangio mi
impatacco????

Gregorio Paolini si interroga sulla sconfitta della
scienza di fronte all’influenza.

Mariagiulia Votta La barca spiegò le vele al
vento, ma il vento non le capì!!!

Mariagiulia Votta   Neuroni separati in casa.

Nadeesha Scusa se uso Facebook, nessuno
potrà sostituirti mai principessina mia… Il mio
amore è come il sole, non muore mai… Voglio
starti sempre accanto e donarti tante belle
cose per te figlia mia… tv1mb… mi manchi da
morire…
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Diana Zingales Vasco, inutile che canti te! E adesso
che non ho + la macchina, che me ne faccio del moto-
rino se piove a dirotto???

Sara se continua a bere latte e brandy diventerà una
mucca alcolizzata! :-)

Loris ce la farà ad arrivare a 40.000 amicizie entro il
2008 ssssssuvvia!!! O____o

Gigi si chiede perché mai i grafici abbiano sempre
ragione.

Francesca Ci sono giorni, come oggi, in cui sento il peso
del cielo sopra di me. Rivoluzione interiore in atto (fortu-
na che alle rivoluzioni ci credo :-|).

Stefano sta meglio, ovviamente si riprende subito,
come tutti gli eroi dei fumetti.

Simone Un mal di gola eccessivo! Ettolitri di latte e
miele!

Selvaggia Lucarelli combatte le forze del male.

Cristina (-1 x 15) = Pace.

Piero +2…

Lisa Asia Ferzetti Una carezza è poca due sono
troppe, mmhh…

Giuseppe Garibaldi ha scoperto la sindrome da
skizofeisbuk: c’è chi è tre persone diverse!
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Donatella Del Nero Se l’iscrizione a Feis avesse
avuto un costo?

Maurizio Finalmente mi sento un pesce fuor d’ac-
qua…

Tommaso Udite udite: da domani avrò poteri sovran-
naturali…

Fabrizio Devo tornare nel film…

Rachele Zincochi non vede che problema ci sia
nelle intercettazioni. Basta salutare con cortesia, e un
pizzico di simpatia, Maresciallo e Brigadiere. Come
lei fa sempre…

Sergio Sento il carnevale dentro me.

Salvo Sottile Sui giornali si parla solo degli stupra-
tori… Ma alle vittime qualcuno ci pensa?

Manuela Arpiani va a cena sui navigli e vista la
situazione parcheggi ci va a nuoto…

Daniela Sarra stamattina ha visto sfrecciare
davanti a sé Totti con la Ferrari… povero…

Silvio Piccinno Se sembro buono non è colpa mia…

Ilaria ha ciaspolato alla grande.

Patrizia Caridi C’è NESSSSSSSSSUUUUUUUUNO
OOOOOOOOOOOOOOOO???
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Cristiano Mancin   non ha lo sbattitore elettrico ed
ora non sente più il braccio! Però il risultato sembra
soddisfacente…

Mariagiulia Votta Visto che il Q.I. elevato non va bene,
qualcuno può suggerirmi come posso abbassarlo?

Francesco Ragusa si chiede perché nessuno l’ab-
bia avvisato che questa giornata era fatta di 65 ore.

Francesco  si gode la vita e si diverte! Se non lo fa
adesso, quando deve farlo??

Ilaria dichiara di aver avuto una storia – breve –
con Obama.

Antonio ha il singhiozzo e si scoccia di andare a
bere.

Lara Liotta Domani mi ingessano… Bianco Natale
proprio.

Fabrizio La vecchiaia non è poi così male, se con-
sideri l’alternativa…

Isabella Chi pensa è immortale. Chi non pensa
muore.

Claudia è assolutamente contenta di aver visto
Carla Bruni da Fazio perché rappresenta intelligen-
za, charme ed elenganza in tutto il mondo.

Selene Ed è in certi sguardi che si intravede l’in-
finito…
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Federica Il pericolo è più nei tuoi occhi che non in
venti delle loro spade: se mi guardi con dolcezza,
sarò forte contro il loro odio.

Mariagiulia Votta Quando penserai di avermi
preso in giro capirai che io avevo appena finito di
farlo.

Lisa …L’indecisione ormai è diventata casino… Poi si
vedrà.

Simona non sa come annoiarsi meglio stasera…

Marina conosce bene l’adrelina che scorre nelle sue
vene in questo momento… e ne sente molto la man-
canza…

Sandra ride di gusto: nelle notifiche un suo amico ha
avuto il coraggio di rispondere alla domanda: “Pensi
che Sandra sia pelosa?”.

Alessandro ha eliminato tutti quanti gli amici che
non mettono la loro foto. Ma insomma, mi dite che ci
stanno a fare?

Francesca è buona, caruccia :) e semibrava in alcu-
ne cose, ma entro il 2009 vuole realizzare 3 sogni che
tardano da una vita… ;)

Eleonora Dice che non supererò il Natale… Grazie
del conforto.

Luigi pensa all’estate… e vorrebbe tanto una Por-
sche cabrio…
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Mariano domenica è prontissimo per la rivolu-
zione.

Lorenzo spinge il destino in una direzione (possi-
bilmente) opposta.

Giuseppe Garibaldi Sembrava tutto fermo. Invece
ci toccherà fare la Storia!

AnnaRita Ora è arrivato il momento… del merita-
to divano!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Anton Giulio Grande Vorrei rivivere una di quel-
le fantastiche serate insieme alle mie top preferi-
te… Milena K, Micol, Susanna, Alona, Isabella, Mad-
dalena, Romina, Elisa, Anita, Violetta…

Tamara is wondering why italians love tears on
their Tv shows…

Daniele …stasera prenderà fuoco.

Patrizia Leggo commenti e rimango basita… Quan-
do si è piccoli, vestirsi di parole è inutile. ’Notte a
tutti.

Giuseppe Garibaldi vede un film. Protagonista un
tizio che se ne fa 622.

Alice Ma come suoraccia?? Povera meeee.

Ilaria pensa che non resisterebbe a lungo davanti
a qualcuno che le ballasse Begging… Gli salterebbe
addosso sicuro!
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Psiche Non esiste nulla di più sexy dell’intelli-
genza, nulla…

Amata ha una nuvoletta incensurata in testa e tutti
possono leggerci dentro… Prrrrrrrrr… frrrrrrr… miaaa-
aa(o)l.

Alessandra vuole strapazzare il suo fidanzato.

Donatella Del Nero Godere del silenzio dopo fiumi
di parole.

Alessandra vuole fare una pazzia… Idee?!?

Luca Lazzari Mi sono dimenticato il cellulare a casa…
ed ho passato una serata tranquillissima. Non è un
caso…

Marco e la notte.

Giuseppe Garibaldi Esci/Ics/Ics/Start/Spegni com-
puter… Spegni. ’Notte amici!

Loris va a comprarsi la Red Bull per domani matti-
na: dooooopinnnnnnggggggggggggggggggggg!!!!
=D

Mauro A questo punto saluto tutti gli amici di FB e
me ne vado a letto… Buonanotte a tutti.

Lisa Asia Ferzetti si addormenta sul più bello.

Claudio Astorri ci sta mettendo il massimo impe-
gno possibile…
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Rossella Giuliano si fuma l’ultima insieme alla
Befana.

Barbara Maringiò sognando il “momento perfet-
to”… quatta quatta… in sottocoperta [’nanotte].

Monica Petraglia Come gli uccelli, come le api, come
i cani, come i gatti, come i topi: me ne vado a dormi’.

Manuela Arpiani pensa che ci siano troppe persone
profonde come una pozzanghera…

Luca Brunetti   Vento mas fuerte.

Pasquale …’notte mondo.

Marco   è a nanna. Innamorato.

Niccolò dorme… Zzzzzzzzzz.

Mariagiulia Votta La cosa meravigliosa della vita è
che la felicità torna sempre… qualunque sia la sua
durata!!!

Luisa sognerà fricative, affricate, occlusive, vibran-
ti, approssimanti e nasali. Night night.

Paolo Alescio Sveglia alle 03.00 per tentato furto.

Daniele è tornato alle 3 di notte dalla veglia di pre-
ghiera in Sant’Anastasia: s t r a o r d i n a r i a.

Paolo Piva Pizza alle 3.30. La dieta vale solo di
giorno.



177

FACEBOOK. TUTTI NEL VORTICE

Francesco è .

Roger Garth è, e quindi riflette.

Anna ricorda a tutti che il silenzio è la miglior
risposta.

Manuela come i gatti, buttatemi pure dal trentesi-
mo piano… Mi rialzerò ancora e sempre! Più forte
che mai…

Francesca …Spaghetto cn Mau… Sono le 4 e 12…

Tamara   is still in bed with…

Manuela non dorme da 27 ore e non ha ancora
sonno, tutto qst senza Red Bull o caffè.

Mauro Coruzzi s’accascia davanti a Milva che canta
Brecht nel programma della Daniele.

Marco sa che il senso c’è.

Roberto Cotroneo Non vale la pena avere la libertà
se questo non implica avere la libertà di sbagliare.

Mariaelena Ora è il momento dell’amore… quello
inspiegabile ed improvviso… Tutto qua…

Francesco Ragusa va a dormire guardando Uno Mat-
tina… e forse c’è qualcosa che non va!

Jessie Tutti vogliono cambiare il mondo, ma nessu-
no se stesso…
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Francesca Barra casomai…

Caterina si è stufata di aggiornare costantemente
il suo stato.

Janet Buongiorno mondooooooooooooo!
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Prima di lasciarci voglio raccontarti una storia, una storia vera,
accaduta a un mio collega.

La storia inizia più o meno tre mesi fa. Davide è su Facebook, è
iscritto da un po’ di tempo. Ne fa un uso molto preciso: contatti
con l’altro sesso. È single, esce da una storia tormentata con una
ragazza del mondo dello spettacolo, ha voglia di distrarsi e anche
di non fare più errori, vuole provare a conoscere le donne in modo
diverso, a gestire i tempi in libertà, a uscire dalle relazioni che
nascono anche con un clic, se così gli va. Fase egoistica, insomma,
quella che spesso capita quando becchi qualche sonora legnata in
campo sentimentale: ti indurisci, hai voglia di rivalsa; puoi diven-
tare anche cinico, se non misogino.
La notte, soprattutto, quando torna a casa, fa la conta tra il letto
e Facebook. È una conta truccata, però, e sceglie sempre Face.
Accende e viaggia.

Sono le tre di una notte qualsiasi quando inizia a fare una specie
di zapping tra gli amici di un collega; ha gli occhi a mezz’asta, sta
per spegnere. Sembrano tutte belle le ragazze su Face, tutte sor-
ridenti, abbronzate, affascinanti, spesso in pose plastiche, spesso
ammiccanti, talvolta in costume da bagno. Anche se ormai è otto-
bre avanzato la foto preferiscono non cambiarla, attira di più.
In questo paese dei balocchi nota un volto diverso dagli altri. Una
ragazza, sì, ma non è la classica “bonazza” vera o presunta. Nella
foto che ha scelto è schiva, quasi di profilo, gli occhiali scuri, i
capelli un po’ disordinati. La nota per questo. Intravede che è
molto carina, ma è colpito dal fatto che non usa la sua bellezza,
che un po’ la cela dietro alle lenti. Nascosto da quegli occhialoni
Davide immagina un mondo, il mondo di Marisa, così si chiama.
O almeno così potrebbe chiamarsi.
Si fa presto su Face a chiedere l’amicizia, un paio di clic e appa-
re la scritta “amicizia in attesa di approvazione”.

Dietro quella faccia. 
Storia di Davide e Marisa



Quella notte Davide ha chiesto amicizia ad almeno cinque diver-
se ragazze. Ognuna di loro l’ha colpito per qualche ragione: chi
per le curve esibite al mare, chi per un’espressione non banale, chi
per la faccia un po’ perversa, questione di momenti. Ormai ci ha
fatto l’abitudine a sfogliare Facebook come fosse un catalogo di
donne raggiungibili. Che meravigliosa invenzione! Gli è capitato
di pensarci nelle serate in discoteca, quando fa ballare tanta gente:
una ragazza, una faccia, un corpo… Vorrebbe sempre poter sape-
re in un attimo, con un clic, chi è quella lì, chi frequenta, che gusti
ha, che cosa studia o dove sta lavorando, e magari poterla vedere
in tante foto. Con Facebook si può.
Le donne gli sono sempre piaciute, ma quello scorrere compulsi-
vo delle foto e dei profili è diventato quasi meccanico. Il cervello
è spento, comandano solo gli occhi e la testa naviga altrove.
Aggiunge, aggiunge amicizie femminili cercando solo l’occasione
di una corte rapida per un incontro che lo accenderà per qualche
ora e lo amareggerà la mattina dopo, quando sa che si sveglierà
con un senso di vuoto oppure più raramente con qualcuno vici-
no da congedare il prima possibile.
Marisa però è diversa, o almeno sembra diversa.
Quella foto potrebbe averla messa anche solo perché è l’unica
che ha da caricare.

Non risponde subito. In realtà impiega pochi giorni, ma Davide
la aspetta e gli sembrano di più.
Un giorno arrivando in radio e aprendo la posta trova la mail da
Facebook: Marisa Caramago ha accettato la tua richiesta di ami-
cizia. Un attimo ed è lì che naviga tra le sue foto.
C’è poco: l’immagine che l’ha colpito, le foto di due bambini pic-
coli con didascalie molto tenere e quella di un’auto di lusso.
Inizia a scriverle. Sulla sua bacheca posta un “grazie per l’add” e
in privato le manda un messaggio più lungo: “Grazie ancora per
aver accettato la mia richiesta di amicizia. Ti ho trovato tra i con-
tatti di un collega, non chiedermi perché ho pensato di aggiun-
gerti pur potendo vedere solo il tuo viso di sfuggita e coperto.
Potrebbe essere un’altra figurina che ho tra i miei amici così come
io potrei esserlo per te o potrebbe essere l’inizio di un’amicizia
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reale. Posso solo dirti che mi trasmetti qualcosa che… non è la
solita cosa”.
La risposta di Marisa non ci mette molto ad arrivare. Lei gli dice
che ha accettato perché le è capitato di ascoltarlo in radio e l’ha
incuriosita.
Quando legge la mail privata Davide è felice sia per la risposta
veloce sia per quello che ha scritto, ma il suo solito, tremendo
difetto torna: ha fretta, fretta, fretta. Le riscrive immediatamen-
te: “Vedo solo una tua foto sul profilo, perché non me ne mandi
qualcun’altra? Vorrei poterti vedere chiaramente in viso. Ti
spiace?”.
Per dieci giorni Davide non ha più notizie di lei.
Le lascia messaggi in bacheca, le scrive in privato trovando mille
pretesti.
Quando lei torna a rispondergli è fredda: “È curioso quello che
vorresti. Dopo avermi contattato parlando di istinto mi chiedi
subito fotografie. Se pensi sia una di quelle ragazze che qui su
Facebook dispensano foto nude in privato credimi, stai sbaglian-
do tutto”.
E subito sotto la sua foto in primo piano.
Per Davide è uno shock vedere la fotografia di una ragazza bel-
lissima e contemporaneamente leggere le sue parole deluse.
Prova ad andare sul suo profilo per sdrammatizzare con una frase
spiritosa in bacheca, ma non riesce ad accedere.
Cancellato.
Torna allora a chiederle l’amicizia ricominciando da capo, scri-
vendo un lungo messaggio per spiegarsi, per farle capire che non
c’era malizia, che era solo un naturale desiderio voler vedere il
suo volto, non le aveva mica chiesto immagini spinte!
Lei accetta di nuovo, dopo un po’ di tempo, ma non risponde alle
sue mail fino a quando lui non le manda il testo di una canzone –
Love is a losing game, Amy Winehouse – e il giorno dopo, in radio,
quando suona lo stesso pezzo, lo presenta immaginando un rap-
porto mai consumato, un amore impalpabile che alla fine non ha
lasciato nulla perché il milione di parole appassionate spese diven-
tano niente di fronte all’amarezza di qualcosa che non hai potuto
vivere.
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È lei a scrivergli, stavolta. Ha letto, l’ha ascoltato.
Inizia una relazione travolgente, prima fatta solo di mail, poi di
telefonate vibranti e lunghissime.
Ogni mattina Davide si sveglia e per prima cosa accende il
computer perché sa che troverà un messaggio di lei. Ogni volta
è un “buongiorno tesoro” la mattina e un “buonanotte tesoro”
la sera, la notte, dopo ore di scambi di messaggi o di discorsi al
telefonino.
Davide non se lo dice, ma lo sa che sta perdendo la testa. Non
ha mai parlato così bene con una donna, non è mai riuscito a
portare certi discorsi in profondità, a ridere di gusto e a fare così
fatica a mollare, a chiudere la telefonata.
E lei, lei, lei… Lei sembra davvero innamorata, le cose che dice
sono da donna innamorata: vuole farlo entrare nel suo mondo,
gli dice ogni cosa che fa, ogni desiderio, ogni paura che vive, si
fa spesso tenera, o piccola, cerca la sua protezione e per prima si
preoccupa per i suoi tanti giri notturni, gli suggerisce argomenti
per la radio, gli manda messaggi mentre lui è in onda…
Un giorno gli dice: “Sai che potresti diventare un puntino fermo
nella mia vita?”
Lui che da sempre è in subbuglio sentimentale e che non ha mai
vissuto una storia che si possa definire seria – né l’ha mai cercata
– trova improvvisamente la soluzione ai suoi casini amorosi e alle
sue peregrinazioni nell’universo femminile: un puntino. Qualcuno
vuole che lui sia un puntino fermo nella sua vita. Lui che non ha
mai avuto un punto fermo, ma che non è mai stato capace di resta-
re solo, ha la soluzione a portata di mano: un puntino. Né troppo,
né troppo poco. Il massimo.

La confidenza si fa totale. Marisa gli manda tante, tantissime
foto e agli occhi di Davide appare una ragazza di una bellezza
sconvolgente. Non è possibile, si dice, non è possibile che sia
tutto questo, che sia ironica, intelligente, colta, sempre allegra e
che nello stesso tempo sia anche così bella. “Possibile che una
cosa così sia capitata a me?”
Certo, ci sono i suoi figli. Le foto sono lì, su Facebook. Bellissimi
anche loro, con la faccetta simpatica. Lei gli ha detto subito di
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essere da tempo separata dal marito, ma Davide si sente talmen-
te tanta forza dentro, si sente talmente pronto a tutto che quella
situazione non lo spaventa più, come invece è accaduto più volte
in passato, quando è sempre fuggito da donne con bambini,
separate da poco: troppo impegnativo, troppo rischioso. E poi
lui non è esattamente un amante dei bambini. Per un po’ sì, ci
può giocare, ma poi… poi no. Stavolta invece…

È partito tutto benissimo, però sembra una storia di cristallo,
legata a un numero di telefono e a un indirizzo del profilo di un
social: può bastare pochissimo per perdersi, anche perché non si
sono ancora mai visti.
Questa consapevolezza fa paura, ma ci sono cose che ti fanno
entrare in una dimensione diversa: a un certo punto è come se ti
staccassi dal terreno e iniziassi improvvisamente a credere a tutti
quelli che dicono che c’è un destino, che nulla accade per caso…
È allora che Davide scopre qualcosa di pazzesco.
La radio per cui lavora è una radio nazionale, arriva ovunque.
Marisa ha un accento del nord e Davide fino a quel momento ha
quasi avuto paura a chiederle di dove sia e dove abiti.
Quando si decide lei risponde immediatamente: “A Roma, in via
Paolo Di Dono. E tu?”
E tu?
E tu non riesci quasi a parlare.
E tu hai una botta di adrenalina, il cuore che batte più forte, le
pupille che si dilatano, i muscoli che si irrigidiscono un po’.
“Via Paolo Di Dono?! Ma, ma cavolo, ma… siamo vicinissimi, io
sono in via della Sierra Nevada!”
“Sì? E dov’è?”
“Saremo a cinque, dieci minuti di distanza.”
Lei urla felice, lui ha la testa che gli gira e le dice subito: “Sei a
casa? Vengo subito, ci prendiamo un caffè? Al bar, ovvio…”
“Non sono in casa ora, però dai, così vicini… Incredibile, vero?”
Incredibile, sì. O solo una coincidenza.
Davide non sopporta i rapporti virtuali, agli amici che “frequen-
tano” solo on line dà dei “boccaloni” e fa battute pesanti. Non
vede l’ora di vederla.
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Anche lei dice lo stesso.
Non è così semplice, però: lei è hostess di volo in una compagnia
aerea internazionale ed è spesso in viaggio, così Davide continua
a sentirla al telefono o via Facebook ancora per diversi giorni nei
quali lei è in altre città e ha lasciato i figli alla tata.
Marisa si confida sempre di più: la separazione l’ha scottata, ha
bisogno di tornare a credere in qualcuno, di ritrovare un senti-
mento che possa rassicurarla nelle scelte da fare. La vita “vaga-
bonda” purtroppo non le consente un rapporto regolare, quoti-
diano, ecco perché parla sempre di quel famoso puntino fermo.
Un punto sarebbe troppo, almeno per il momento.

È ancora tutto perfetto, se non per un particolare: non si sono
mai visti.

Davide si chiede se non sia un po’ assurdo che due persone pos-
sano considerarsi presenti l’una nella vita dell’altra senza nem-
meno conoscersi di persona. C’è qualcosa di precipitoso, se non
di folle, ma lei gli piace, gli piace il suo mondo, le sue idee, il suo
eloquio così affascinante.
Dopo decine di telefonate si fa pressante: “Ho voglia di vederti,
non ne posso più, è un mese che sono al telefono con te.”
Di persona tutto può cambiare, e in un attimo.
Lei riconosce che è così, aggiunge che c’è stata una serie di osta-
coli che gli hanno impedito di incontrarsi, ma Davide si fa un’al-
tra idea: lei sta temporeggiando, non vuole ancora vederlo, pro-
babilmente non si fida fino in fondo. Decide di aspettare.
Intanto lei gli manda una cosa da togliere il sonno: una foto
osé, a seno nudo, ma assolutamente non volgare. È splendida.
Davide non è uno che si prende in giro, ha capito da tempo
che con se stessi conviene essere onesti e sinceri e sa quanto
sia importante l’attrazione verso la sua donna. Non potreb-
be mai averne una che non gli piacesse moltissimo anche
fisicamente, è più forte di lui. Spesso, anzi, l’aspetto fisico è
stato la cosa più importante. E poi anche lui è rimasto scot-
tato da poco. È stato fregato, tradito, usato. Ha più che mai
bisogno di una persona vera, e ha l’impressione che il destino
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– al quale ormai crede ciecamente – gli stia accordando una
sorta di risarcimento.

L’incontro con Marisa, però, sembra non arrivare mai.
Ancora lunghe mail.
Ancora lunghissime telefonate.
In un’occasione è lui ad essere a Milano per lavoro, ma lei pur-
troppo è a Roma.

Un giorno riceve una telefonata improvvisa: “Sono tornata. Vieni
da me?”

È il momento che aspettava da tanto ed è carico come non mai.
Arriva davanti al suo portone e le telefona, come d’accordo.
Telefonino spento.
Insiste, ma lei continua a essere irraggiungibile.
Ha troppa voglia di vederla.
Si avvicina al portone.
Cerca Caramago, lo trova.
Citofona, non risponde nessuno.
Torna in auto maledicendosi per aver ceduto a quell’impulso.
Le ritelefona. Ancora spento.
Aspetta venti minuti, poi torna a casa.
Dopo un po’ lei lo chiama: “Scusa, non mi sentivo bene, mi sono
addormentata.”
“No problem, cara, ci vediamo nei prossimi giorni, riposati.”
Solo un’occasione mancata?

Nei giorni seguenti lei parte di nuovo e continuano a parlarsi via
Facebook o al telefono. Lei aggiunge molte foto al suo profilo. È
in tutto il suo splendore, con le amiche, con gli amici, alle cene
aziendali. Lui osserva le immagini assetato di lei e della sua vita,
ma c’è qualcosa che non va: a volte non sembra lei.
A volte sembrano ragazze diverse.

Che succede?
Perché?
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Un fatto di inquadrature?
Al telefono lei è sempre quella donna straordinaria in cui Davide
si è letteralmente perso, ma c’è sempre qualcosa che gli impedi-
sce di incontrarsi.
Da una parte una conoscenza ogni istante più approfondita, più
intima, via Facebook e via telefonino, dall’altra un paradossale e
a volte comico inseguimento.
Secondo tentativo. Ancora Roma, piazza del Popolo. Appunta-
mento per un aperitivo dopo che per telefono hanno scoperto di
trovarsi casualmente più o meno nella stessa zona. Una zona che
però lei non conosce. Lo chiama: “Navigatore in tilt, e si è fatto
anche tardi. In settimana recuperiamo. Ti spiace?”
Gli spiace. Ma fa buon viso a cattivo gioco.
Terzo tentativo: aeroporto. La va a prendere al ritorno dal lavo-
ro. Stavolta Davide è convinto che la vedrà.
L’aereo è in ritardo, lui aspetta e gli sembra che sia sempre una
questione di destino, che stavolta si sta divertendo a tenerlo sulla
graticola.
Il volo risulta atterrato, lui inizia a chiamarla convulsamente ma il
telefono è sempre staccato. Al ventesimo tentativo suona libero:
“Sono atterrata, c’è una riunione sindacale improvvisa, hai pazien-
za? Altrimenti ci vediamo un’altra volta, dai.”
“Sono qui, ti aspetto, non ti preoccupare.”
Ancora un’ora e lei lo chiama: “C’è una collega che ha bisogno di
essere riaccompagnata a casa, è sola.”
“Va bene, Marisa, io sono venuto in taxi come eravamo d’accor-
do, accompagniamo la tua collega a casa e poi ci andiamo a bere
una cosa… Se ti va.”
“No! No, no scusa, non me la sento di vederti per la prima volta
con un’altra persona davanti. Dai, rimandiamo. Ti arrabbi?”
“No, non mi arrabbio, ti capisco, anche se io ti avrei visto lo stes-
so. Ma nemmeno un saluto da lontano?”
“No, dai, sto già in macchina e sto uscendo dal parcheggio.”
“Vabbè.”
Davide riprende il taxi per tornare a casa con una certezza: lei lo
sta fregando.
Passa la notte al computer e non risponde a un suo “ciao” via
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mail, naviga solo tra le sue foto: non è la stessa persona, non è la
stessa persona! Sono almeno due ragazze diverse. 
Una è una donna meravigliosa, di quelle che vedi sulle copertine
delle riviste di moda, che sembrano irraggiungibili. L’altra è comun-
que una bella ragazza, ma è una bellezza “normale”. Ma perché una
bella ragazza, seppure non da infarto, ha bisogno di sembrare Miss
Universo?
Non riesce a capacitarsi. Una fregatura c’è, ma dove? Non è una
hostess? Eppure al telefono ha ascoltato tante voci da aeroporto
in sottofondo. Ha paura di lui? E allora perché gli ha dato il
numero del suo cellulare e l’indirizzo di casa? Ma poi è l’indiriz-
zo vero? Forse ha messo su Facebook un cognome falso… Maga-
ri quello del vicino. Sul citofono Caramago c’è! Ha suonato… Se
fosse stata casa di qualcun altro avrebbero potuto rispondergli e
lei sarebbe stata scoperta. Potrebbe avergli dato il cognome di
un’altra famiglia e un altro appartamento dove sa che non abita
nessuno, una casa abbandonata…
Sta diventando tutto molto inquietante. 
Davide porta alcune immagini alla stessa dimensione, fa misura-
zioni con il righello, le stampa, le confronta, prova a sovrapporle.
Dentro di lui spera che sia la stessa ragazza, magari prima e dopo
le due gravidanze, magari abituata a sentirsi bellissima e che ora
ha dei problemi con la sua immagine, ha paura di deluderlo.
È con questa convinzione che va a dormire mentre fuori è già l’al-
ba e dopo aver risposto al suo “ciao” della sera prima.

Nei giorni seguenti riesce a non chiamarla, prova a giocarsi la
carta dell’allontanamento.
Lei sembra rispettare il suo disappunto, si fa sentire poco, con
discrezione. Lui si ricarica.
Ne parla con un amico, Antonio. Con tutta la freddezza di chi
non vive in prima persona una situazione lui sentenzia: “È una
bruttissima che si finge bella e che ti vuole far innamorare per poi
svelarsi. Ho un amico che ti può aiutare, gli faccio fare ricerche
alla compagnia aerea, vediamo se esiste questa Marisa Caramago
e vediamo pure se risulta residente all’indirizzo che ti ha dato.”
“No, no, Antonio, no. Ma che è ’sta roba? È triste! Mi sembra di
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essere il marito troppo geloso che fa indagini sulla moglie. Non
mi piace.”
“Ma la vuoi sapere o no la verità? Davide!”
“Sì, aspettiamo ancora qualche giorno e poi ti dico.”

Passa un altro mese e Davide non riesce a vederla di persona.
Lei però ogni volta che lui è giù e che le rivela apertamente i
suoi dubbi confuta tutto, sia l’impalcatura teorica sul perché lei
dovrebbe fingersi quello che non è, sia concretamente: “Guar-
da, guarda il mio profilo Facebook, lo vedi quante persone mi
scrivono, commentano, mi taggano nelle foto? Sono miei colle-
ghi di lavoro, mi sto inventando tutto? Tutti sono d’accordo con
me in questa colossale truffa nei tuoi confronti? Perché poi?
Credo tu abbia imparato a conoscermi, abbia capito che perso-
na sono: pensi davvero che potrei aver paura di mostrarmi per
quella che sono?”
È questa la cosa che Davide controbatte a se stesso: è vero, lo
spessore culturale di Marisa è altissimo, ha una personalità
molto strutturata, molto solida, non ha paura di portare avanti
opinioni che spesso sono anche scomode e difficili da sostenere.
No: una così non può inventarsi tutto. Se lo sta facendo è un
gioco perverso che non sa dove vada a parare.
Le foto però sono una prova certa delle sue menzogne, in quelle
decine di immagini appaiono almeno due ragazze diverse…
È anche vero che lei non sarebbe obbligata a mettere tutte quelle
immagini, potrebbe tranquillamente inserire solo quelle in cui
appare come una top model ed evitare le altre, o addirittura non
mettere alcuna foto e spedire a Davide MMS hot. Perché quelle
foto di persone diverse? Che cosa sta facendo?
C’è da impazzire.

Davide inizia a indagare tra gli amici che le scrivono sul profilo.
Qualcosa di strano c’è: sono pochi, sono sempre gli stessi, scrivono
negli stessi orari e i profili non sono accessibili, non c’è modo di
guardare se sono davvero attivi, con altre reti, altri scambi. Anche
le fotografie sono spesso strane. Sarà che entrando in un’ottica di
sospetto può apparire anomalo anche qualcosa di normale…
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Davide prova a chiedere l’amicizia a una delle persone che scri-
vono con continuità sulla bacheca di Marisa. Anche nelle telefo-
nate con lei cambia, si “dà” meno.
Una notte sta per tagliare i ponti, sta per dirle che il giorno dopo
cancellerà il suo numero di telefono e la sua amicizia sul social
network, ma lei lo implora e poi spariglia. Gli preannuncia e gli
manda nel giro di mezz’ora un MMS in cui tiene un foglio in
mano. Sul foglio c’è scritto: “Davide, ti amo”.
Anche in questo caso la foto è molto curata, le luci giuste… Non
sembra essere stata fatta con un telefonino.
È chiara la mossa e stavolta Davide è lucido: lei sta cercando di
recuperare terreno. Cerca credibilità, ma quella foto produce l’ef-
fetto contrario: a Davide sembra un lavoro da Photoshop, con
una scritta cancellata per poi scriverci sopra un’altra frase.
Nemmeno questo sospetto però quadra il cerchio: possibile mai
che lei abbia tante foto di una ragazza che non è lei in mille situa-
zioni di vita comune, altre in pose estremamente sensuali e anco-
ra un’altra con un foglio bianco tra le mani da correggere con il
fotoritocco?
Forse sta clonando un’altra persona.
Sì, è possibile, in chissà quale altro social network può esistere
una ragazza così e lei può averle rubato la personalità, compresa
la foto col foglio.
Rimane un interrogativo: perché mischia la personalità rubata
con un’altra, forse reale?
Lui non gioca più sui silenzi e sulle attese: le dice tutto in faccia,
o meglio al telefono, con tutta la forza che riesce a trovare. Vuole
metterla all’angolo, stressarla, farle alzare la voce, farla tradire,
farla confessare.
Lei regge tutta la furia di lui. E ogni volta Davide esce dalle tele-
fonate con la convinzione che – per quanto possa sembrare assur-
do – lei è credibile.

Pochi giorni e lei gli manda il primo video.
Un video non pornografico, ma di fortissimo impatto: lei è sen-
suale, stupenda, ammiccante, perfetta.
Lui vacilla e le chiede un altro video: “Non mi importa del tuo
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corpo ora, non mi importa che sei bella, mandami un video in cui
mi parli, voglio sentire che pronunci il mio nome, solo questa può
essere una prova che non mi stai prendendo in giro.”
Passa mezz’ora e arriva il video.
Lei è sempre sensualissima e sta parlando.
Ma l’audio non si sente.
Davide lo trasferisce sul computer, ma continua a essere muto.
Lei sta dicendo qualcosa, ma non si capisce. Niente, il labiale non
è comprensibile.
Le chiede di rimandarlo.
Lei lo reinvia.
Ma ancora non si sente.
È chiaro che lei è diabolica, è chiaro che è un vero genio ed è chia-
ro che la ragazza del video è da perdere la testa.
Davide la sta perdendo, un po’ per lei, un po’ per il grande enigma.
Riflette: le ha chiesto un video in cui parlasse di lui, possibile che
abbia a disposizione tutto ciò che le chiede?
Certo, le ha chiesto un video in primo piano e invece quello è largo
e sempre molto sensuale…
Davide ha un desiderio irrefrenabile di incontrarla. Per la prima
volta immagina di rivolgersi a un detective privato o di appostar-
si anche una notte intera sotto il suo (?) portone per poterla vede-
re e poter sapere.
Guarda ancora le foto sul sito. I bambini… Lei non appare mai
con loro. Perché? Perché scatta lei, certo. Ma è possibile che non
abbia foto con i figli? Forse non le vuole caricare.
Poi legge alcuni dialoghi che ha intessuto con altri, sempre le stes-
se persone, alle tre, alle quattro del mattino (su Facebook può
essere registrato l’orario in cui si lascia un commento): possibile
che una madre di famiglia passi la notte on line?
Beh, potrebbe essersi svegliata proprio per i figli… Ma sveglian-
dosi trova i suoi amici? Facile che lei stessa si sia creata altri pro-
fili falsi, mettendo su un gioco di specchi per avvalorare la credi-
bilità di Marisa Caramago. Non è difficile, basta avere più
account di posta e “appoggiare” a ogni account un profilo
Facebook diverso, caricare foto, immaginarsi una personalità.
Un rompicapo, un cruciverba che neanche Bartezzaghi!
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C’è una possibilità su mille che possa essere davvero lei. Davide
decide di giocarsela.

Il giorno dopo gli arriva una notifica: uno degli amici di lei, uno
di quelli con cui scambia commenti in bacheca, ha accettato la
sua amicizia.
Quando accade Davide è in radio. Infila diverse papere, una
dopo l’altra, è sovreccitato, forse ora saprà. Torna a casa e navi-
ga in ogni anfratto del profilo dell’amico di Marisa: poche infor-
mazioni, pochi scambi pubblici e la maggior parte proprio con
Marisa. Molti dialoghi però sono antecedenti la data in cui Davi-
de gli ha chiesto amicizia, quindi Marisa deve aver fatto un lavo-
ro di preparazione, prevedendo che un giorno Davide avrebbe
chiesto l’amicizia a una delle persone con cui lei dialogava e inse-
rendo quindi delle informazioni ogni tanto per rendere credibi-
le il profilo.
Prevedere tutto. L’unica possibilità sono le esperienze preceden-
ti. Davide potrebbe essere solo l’ultima vittima di una serial-net-
lover, un’amante seriale su internet che per qualche ragione sta
facendo vittime su vittime costruendosi tutte le prove, tutti gli
appoggi per darsi credibilità. Forse ha persino cooptato una sua
amica bellissima.
Davide chiede l’amicizia ad altri trovati sul suo profilo, persino a
un parente; rispondono, ringraziano. I profili non sono molto ric-
chi, ma esistono.
Anche se potrebbe esserci sempre un’unica persona dietro tutte
quelle facce.
Quando Antonio viene a sapere che dopo tre mesi Davide è
ancora “sotto” lo tratta male, lo deride, lo scuote: “Davide, per-
ché non chiedi alla compagnia aerea?”
“No, è scorretto, sarebbe come entrare a gamba tesa nel suo (pre-
sunto) mondo.”
“Scorretto? Scorretto! È assurdo, lei ti sta prendendo per il sede-
re da mesi e tu mi dici che è scorretto informarsi? Dimmi che
vuoi continuare a crederci anche se lo sai che è falsa come una
banconota da sette euro!”
È così? Davide se lo chiede dopo aver negato tutto e si dà un’altra
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risposta: se è lei, fare una cosa così significherebbe perderla, ecco
perché non lo fa.
La chiama.
“Marisa…”
“Davide! Ti ho sentito oggi in radio! Fate quel gioco per andare
a vedere i Take That, ho mandato l’SMS… Se vinco vieni anche
tu?”
“Marisa, ti volevo salutare. Ti sto cancellando dalla mia vita.”
“Perché?”
“Perché?! Perché mi stai facendo del male, perché mi stai ingan-
nando, perché non potrei mai neppure esserti amico dopo quel-
lo che mi hai fatto. Sei stata stupida. Potevi dirmi la verità e avrei
capito. Ma due mesi fa. Adesso è troppo tardi.”
“Quale verità, Davide?”
“La verità. Io non la posso conoscere, ma so di certo che la veri-
tà non è questa. Per troppe volte siamo stati a un soffio dal veder-
ci e tutte le volte qualcosa l’ha impedito. All’aeroporto ero lì da
un’ora e mezza ma tu ti sei preoccupata solo della tua collega,
non hai neanche sentito il bisogno di venire cinque minuti a salu-
tarmi, mi hai mancato di rispetto. La volta dell’aperitivo il navi-
gatore guarda caso era rotto… Peccato che ero a piazza del
Popolo e lo sapevi, la conoscono tutti, avresti potuto chiedere. E
anche la primissima volta ho suonato più volte al citofono, possi-
bile che non ti abbia svegliato? No, non ti credo più.”
“Davide mi dispiace, scusami.”
“Non voglio scuse, voglio la verità. Se me la dici posso conserva-
re un rapporto di amicizia con te, se non me la dici tra trenta
secondi sparirò dalla tua vita e soprattutto tu sparirai dalla mia.”
“Va bene.”
“Va bene cosa?”
“Va bene, ti dico.”
“Era ora.”
“Davide io ho seri problemi di attacchi di panico legati alla sfera
sentimentale. È una cosa tremenda, sono in terapia, sto provan-
do a curarmi, ma non è facile.”
“Non ti seguo.”
“Ogni volta che stiamo per vederci mi prende il panico, non ce
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la faccio, non riesco ad andare avanti, non riesco a vincere la
paura di incontrarti.”
“Non ti credo.”
“Non mi credere se vuoi, ma questa è la verità. Forse dici così
perché non sai cosa sono gli attacchi di panico. Sono una cosa che
ti paralizza. Io ho scoperto che tengo molto a te, io… credo di
essermi innamorata, anche se non ci siamo mai incontrati di per-
sona. Ho capito come sei, però, e… Dio, lo so che sembra ridico-
lo e non ci siamo mai nemmeno visti, toccati, non abbiamo mai
fatto l’amore, ma lo so che sei l’uomo della mia vita e ho una gran-
de paura di perderti, di non piacerti di persona…”
“Bene, la tua paura si sta concretizzando, perché adesso per me
stai per morire.”
“Davide, mi devi credere…”
“Non lo so. Ciao.”
Davide chiude il telefono sicuro che sia l’ennesima trovata, l’en-
nesimo modo per rimandare il giorno in cui tutto si cancellerà,
perché è chiaro che nessun altro epilogo è possibile.
Chiama Antonio, lo informa: “Dice che è malata. Attacchi di
panico. La bloccano quando sta per incontrarmi.”
Antonio ride: “Questa è davvero un genio. Che sia lei o no, è un
genio.”
Però… Però potrebbe anche essere vero.
Davide razionalmente si ripete che tante cose sembrano assurde
perché non le abbiamo mai vissute, perché non le conosciamo,
ma possono essere tranquillamente vere.
Nonostante questo, dentro di lui qualcosa è cambiato.

Il distacco emotivo da lei comincia a concretizzarsi, ma due
giorni dopo succede qualcosa di imprevedibile: lei gli telefona,
lui risponde con distacco, poi però scatta in piedi dal letto e si
affaccia alla finestra esplorando in pochi secondi tutta la scena
sotto di sé.
“Sono appena andata via dal tuo palazzo, ti ho lasciato le mie
chiavi di casa nella cassetta della posta.”
“Aspetta, aspetta, sali su un secondo, parliamo con calma…”
“Ti sto dimostrando tutta la mia disponibilità.”
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“Non la stai dimostrando. Torna, ti aspetto al portone.”
E chiude.
Si veste di corsa, scende. Nella cassetta della posta trova le chia-
vi: una piccolina, con l’impugnatura tonda, l’altra da porta blin-
data, a doppia mappa.
Arriva un suo SMS: “Hai le chiavi di casa mia, ora. Se non avrò
il coraggio di incontrarti potrai venire tu quando vuoi.”
Può essere?
Può essere una cosa così?
Forse può essere, perché se lei davvero soffre di attacchi di pani-
co il fatto che sia lui ad andare la mette nella condizione giusta.
Non deve fare niente, non deve muoversi.
Le chiavi.
Che gesto plateale.
O disperato.
Forse è davvero bloccata, paralizzata.
“Che aspetti, vai!”
“Antonio, non lo so. Ma tu andresti? E se ci trovo dentro dieci
muratori o una famiglia felice? O due pit bull affamati? Ho
paura.”
“Ti accompagno io.”
“Ok, se mi accompagni sì.”
“Stasera, dai, mi libero stasera e andiamo.”
SMS a lei: “Stasera vengo da te”.
Dopo tre ore la risposta: “Non dovevi dirmelo. Vieni senza avvi-
sarmi prima. Ma vieni da solo, Davide, non sopporterei se venis-
si con qualcun altro”.
Incredibile. Pensa a tutto.
Passano molti giorni, molte sere.
Si sentono meno. Si scrivono meno.
Una volta è lei a chiamarlo: “Basta, sto venendo da te.”
Anche stavolta però accade qualcosa. Nuova telefonata pochi
minuti prima dell’orario dell’appuntamento: “Ho fatto un inci-
dente con la polizia sulla Cristoforo Colombo, al semaforo. Non
ti preoccupare, non mi sono fatta niente.”
E lui: “Spiegami, cavolo, spiegami bene”, e intanto indossa il giub-
botto, esce di casa, prende l’ascensore. Lei spiega e lui dall’altra
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parte la tiene lì più a lungo possibile. Quando è in auto le dice:
“Vengo subito, sono lì in pochi minuti.”
E lei: “Va bene, sbrigati.”
Non serve dirgli di sbrigarsi, Davide è già a breve distanza dal
luogo dell’incidente.
Qualche minuto e ancora una sua chiamata: “Devo seguirli al
commissariato, ti chiamo dopo.”

Davide inizia a ridere come un pazzo, da solo, in macchina.
Una risata di gusto con la quale scarica tante energie represse.
Lei dopo non lo chiama, salvo farsi sentire via Facebook più fre-
quentemente del solito nei giorni successivi.
Ha da recuperare, ha molto da farsi perdonare.
Ma è Davide a essere cambiato.
Lei qualche volta è a Roma. Lui potrebbe andare, ma non lo fa.
Un po’ ha perso entusiasmo, un po’ gioca di rimessa. Non ha più
fretta. Ora è lui ad avere il boccino in mano. È la sua piccola
rivincita.
Dopo una settimana arriva un altro MMS: la foto del portone di
casa di Davide. 
Didascalia: “Sono stata un’ora davanti al tuo portone, ma non
ho avuto il coraggio di citofonare”.
Lui è un po’ annoiato da tutti questi espedienti, che abbia o no
problemi il gioco è durato troppo, è troppo duro ed è anche un
po’ scorretto.
Un giorno parla con un pilota della stessa compagnia aerea per
la quale lei dice di lavorare; telefona a Marisa, glielo passa. Alla
fine della telefonata l’amico pilota – saputa tutta la storia – gli
dice di essere certo di una cosa: la ragazza con cui ha parlato è
davvero una hostess o quanto meno lo è stata; è al corrente di
troppi dettagli tecnici, usa un linguaggio appropriato e cono-
sce persino un suo collega, il nome l’ha fatto lei.
Inoltre uno dei nomi che ha visto scritti sulla bacheca di lei,
che Davide gli cita, appartiene effettivamente a un suo collega
pilota.
Davide ora sa che almeno sul lavoro non sta mentendo. Eppure
aveva pensato che fosse impossibile che assumessero una hostess
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con problemi di attacchi di panico. Torna a ripetersi che nell’ot-
tica del sospetto tutto può apparire falso.
Gli tornano in mente tanti discorsi fatti con lei: una donna così
interessante non l’aveva mai incontrata in vita sua. Incontrata…
meglio dire sentita.

Una mail di Marisa su Facebook: “Davide, io sono innamorata di
te, perdutamente innamorata di te. Immagino il mio futuro
accanto a te, lo sai quanto ne abbiamo parlato. Penso che potre-
sti essere anche un riferimento nella crescita dei miei piccoli. Le
mie crisi, i miei attacchi di panico non hanno altra ragione che
questa: la paura incontrollabile di perderti. Io faccio un lavoro
particolare, volo anche tante volte al giorno, incontro tante per-
sone, devo saper eseguire delle procedure di emergenza, sono
una persona che deve avere un equilibrio. Tu mi destabilizzi per-
ché incarni tutte le mie speranze e tutte le mie paure più grandi.
Se riesci ad avere un po’ di pazienza ti prego, aspettami. Ci sto
lavorando, la dottoressa mi ha dato anche delle pillole, prima o
poi ce la farò. Ma se non sai aspettarmi, allora hai le mie chiavi di
casa. Ti amo. Bacio. Marisa”.
Davide telefona ad Antonio: “Accompagnami, voglio andarci. Da
solo non me la sento.”
È notte fonda e le auto grondano umidità quando Davide e
Antonio si incontrano pronti a una specie di operazione di poli-
zia a casa da lei. Può succedere qualsiasi cosa.
Antonio dice a Davide di immaginarsi già le urla ossessive di lei,
che non sa nulla e ha appena confermato di essere tornata a casa
dall’aeroporto.
Davide le manda un messaggio: “Mi ridai l’indirizzo preciso?
Sto venendo da te… Tranquilla, ci facciamo una chiacchierata”.
Lei gli dà nuovamente l’indirizzo e gli dice di non citofonare
perché i bambini stanno dormendo. Poi: “Mi sono presa delle
gocce per il panico.”
Lui, freddo: “Non esagerare, per favore. Che cosa devo fare
una volta arrivato?”
“Passato il cancello trovi un giardino, poi a destra la scala B,
in fondo a sinistra la scala A. Lì c’è il portoncino, apri anche
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quello e sali al terzo piano; poi prendi la chiave grande e apri
la porta di casa.”
Arrivati davanti al cancello Davide scende e prova a infilare la
chiave nella toppa, ma non ci riesce. La chiama: “La chiave che
mi hai dato non apre.”
E lei: “Non è possibile, prova! È quella blu.”
Lui prova ancora, nulla.
C’è un ragazzo che sta rientrando in casa, lo vede.
Davide gli sorride: “Non sono un ladro, sto andando a trovare
una mia amica, ma la chiave non apre.”
L’altro lo scruta, poi prende le sue chiavi e apre il cancello.
Entrano. Davide gli dice: “Scala A in fondo a sinistra, vero?”
“No, no, la scala A è qui a destra.”
Davide non resiste: “Scusa se te lo chiedo, ti sembrerò un pazzo,
ma c’è una ragazza con cui mi sento che non sono mai riuscito a
vedere… Mi ha dato le chiavi di casa, mi ha descritto questo giar-
dino, sbagliando però sulla scala: mi ha detto a sinistra e invece è
a destra. Hai mai visto qui una bella ragazza mora, capelli lunghi,
che ha due figli, un cane…”
“Mai, mai vista.”
E lei non è una che passa inosservata… Lei delle foto, ovviamen-
te. Facendo la hostess, comunque, ha orari anomali, potrebbe
anche non essersi mai incrociata con alcuni inquilini.
A destra, verso il portone. La chiave entra nella toppa.
Non gira.
Prova le altre.
Nessuna funziona.
Va via: è la prova che cercava. Forse.
“Non so che cosa sia accaduto, quelle sono le mie chiavi, ti giuro!
È il terzo mazzo, forse non apre perché non le ho usate mai…”
“Marisa, quelle chiavi rappresentavano il tuo pegno, la tua prova
per dimostrarmi che eri autentica, che non mi stavi prendendo
per il naso. E invece sono false.”
“Ma che motivo avrei di mentirti? Sai solo accusare!”
“Credo di immaginarlo il motivo, ma se non è così allora vieni al
citofono e parliamo; dimostrami almeno che abiti qui, Marisa.”
“Non posso, mi sento male.”
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“Ti senti male? Il citofono è come il telefono, che cosa cambia?”
“Cambia che mi devo alzare e non ce la faccio, mi sono presa le
gocce, mi gira tremendamente la testa. Mi aspettavo entrassi tu, ti
aspettavo qui nel letto…”
“Finiscila. Non vuoi venire al citofono e tanto meno vorrai scen-
dere, vero?”
“Ti ho detto che mi sento male.”
“È finita, Marisa. È troppo. Io sono qui per l’ennesima volta, di
notte, col freddo, dietro ai tuoi assurdi trabocchetti.”
“Ma che motivo avrei? Che motivo?”
“Tu non sei quella delle foto, Marisa!”
“Basta!”
“Tu non sei quella delle foto.”
“Basta, ti prego, vattene, vattene se vuoi! Domani ti cancello da
Facebook, cancello il tuo numero, cancello tutti i tuoi messaggi!”
“Tu non sei quella delle foto, Marisa! Tu ti stai comportando
malissimo…”
“Oddio… Oddio non ce la faccio…”
Davide è una furia, la incalza, vuole portarla a tradirsi: “Tu non
abiti lì, tu non abiti lì! Tu abiti chissà dove, Marisa! Dillo, dillo
che sei un’altra, lo accetto, ma dillo adesso! Voglio la verità!”
“No… No, basta, Davide…”
“Adesso, adesso Marisa o mi perdi per sempre. Tu non mi vuoi
incontrare, è vero? Sei un’altra, ammettilo!”
“Ma io sto male…”

Passano giorni senza parole.
È Marisa a richiamarlo.
Davide sta diventando insensibile a qualsiasi suo discorso,
anche apparentemente corretto, sensato e credibile come quel-
lo dell’ultima mail.
Sul letto, guardando il soffitto, gli torna in mente quel giorno
all’aeroporto, mentre la aspettava all’uscita e stavano discu-
tendo al telefono. Improvvisamente gli era apparsa una ragaz-
za vestita di blu che parlava al cellulare e che sembrava pro-
nunciare le stesse parole che stava ascoltando. Una sorta di
playback involontario. Lui smetteva di parlare e iniziava lei, lei
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smetteva e iniziava lui. Aveva volutamente interrotto la con-
versazione e quella donna dopo pochi secondi aveva allonta-
nato il cellulare dall’orecchio. Tre coincidenze nel giro di
pochi istanti. Lui l’aveva poi seguita con discrezione, l’aveva
scorta mentre si infilava in un gruppo di turisti e l’aveva persa
di vista.
Aveva rimosso quel ricordo, quel flash. Poteva essere proprio
lei, diversissima da tutte le Marise delle foto su Facebook, dei
video, degli MMS.

Non ha certezze, ma forse il suo cervello sta lavorando per
salvarlo.
Forse c’è altro che non si sta dicendo: avrebbe potuto farla
cercare alla compagnia aerea, avrebbe potuto fare indagini
ingaggiando un investigatore, avrebbe potuto andare molto
prima a casa sua con le chiavi che aveva, e non dopo mesi.
Anche al telefono, quando lei negava anche l’evidenza più lam-
pante, lui la risparmiava sempre, accettava le sue obiezioni
scalcinate.
Lei non sembrava preoccuparsi più di tanto, gli dava semplice-
mente dei ganci, probabilmente convinta che anche lui volesse
proseguire il gioco, vera o meno che fosse. Interrompere voleva
dire perderla e – al di là dell’aspetto fisico – ormai Marisa era
presente nella sua vita con telefonate, messaggi continui.
Sarebbe stato molto difficile staccarsi. Davide era vittima di una
specie di sindrome di Stoccolma: lei era la carceriera, SMS,
Facebook e telefono la gabbia di parole e lui il prigioniero, con
vie d’uscita aperte che non voleva imboccare.

Gli viene voglia di scriverle, ma non sa se lo farà mai.
Un messaggio, uno solo, sulla bacheca di Facebook: “Compli-
menti! Hai fregato uno che ne aveva fregate tante”…
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Titolo

Mario Adinolfi (giornalista, blogger)
http://www.facebook.com/profile.php?id=598810427

Jane Alexander (attrice)
http://www.facebook.com/profile.php?id=723003987

Alessandra Balletto (showgirl)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1563045104&v=
feed&viewas=829388193

Stefano Bettarini (ex calciatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1358250889

Tony Binarelli (prestigiatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1626218155

Lucia Blini (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1215339933

Alberto Brandi (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1459791383

Renato Brunetta (economista)
http://www.facebook.com/inbox/readupdates.php?id=18110
615670

Antonio Cabrini (ex calciatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=635614389

Giorgio Calabrese (nutrizionista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1207633836

Vip per davvero



Alessandra Canale (showgirl)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1628271036

Fabio Canino (conduttore tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1514750510

Toni Capuozzo (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1150592420

Pier Ferdinando Casini (politico)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1159534050

Roberto Ciufoli (attore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1251195456

Nancy Comelli (showgirl)
http://www.facebook.com/profile.php?id=853549834

Beppe Convertini (attore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1101637124

Pappi Corsicato (regista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1133010395

Roberto Cotroneo (scrittore)
http://www.facebook.com/profile.php?sid=5109d3a4ade8bbd4
964c279a136c0210&id=1512038951&hiq=roberto,cotroneo

Antonio Cupo (attore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=522705085&ref=
name#/profile.php?id=553292616&ref=ts

Stefano De Grandis (giornalista sportivo)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1474585800

Costantino Della Gherardesca (opinionista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=680686041
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Pierluigi Diaco (giornalista e conduttore radio e tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1530534827

Manu Dolcenera (cantante)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1487958725#/
profile.php?id=1487958725&v=feed&viewas=829388193

Barbara D’Urso (attrice e conduttrice tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1025094335

Gianni Fantoni (attore comico)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1582354214

Tiziana Ferrario (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1293888614

Cinzia Fiorato (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1432568315

Nino Formicola (attore comico)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1529193204

Carlo Freccero (autore televisivo ed esperto di comunicazione)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1298580401

Sergio Friscia (attore comico)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1531622610

Anton Giulio Grande (stilista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1615882227

Alessandro Greco (conduttore tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1622956536

Angelo Infanti (attore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1050252430
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Giampiero Ingrassia (attore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=753734544

Filippo Inzaghi (calciatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1283517454&v=
feed&viewas=829388193

Jocelyn (autore e conduttore tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=717375004

Fabio Liverani (calciatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1111705021#/
profile.php?id=1111705021&v=feed&viewas=829388193

Francesca Lodo (showgirl)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1519927063

Petra Loreggian (conduttrice radio e tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1510052422

Selvaggia Lucarelli (blogger, attrice e presentatrice)
http://www.facebook.com/profile.php?id=712665982

Alessandro Lukacs (concorrente Grande Fratello)
http://www.facebook.com/profile.php?id=653649888

Anna Lupini (blogger)
http://www.facebook.com/profile.php?id=615504757

Fiorella Mannoia (cantante)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1625673036

Luciano Marangon (ex calciatore, imprenditore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1043124293

Justine Mattera (showgirl)
http://www.facebook.com/profile.php?id=707320961
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Guido Meda (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=802466987

Milena Miconi (attrice)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1612265303

Vincenzo Novari (imprenditore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=757551269

Aldo Nove (scrittore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1602198662

Federica Panicucci (conduttrice radio e tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1615663749

Lucio Pellegrini (regista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1032371277

Andrea Pellizzari (conduttore radio e tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=772673974

Paola Perego (conduttrice tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1404005518

Alberto Profeta (tenore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1645590286

Roberto Pruzzo (ex calciatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1635336887

Peppe Quintale (attore comico)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1165768088

Veronica Rega (attrice)
http://www.facebook.com/profile.php?id=664718915
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Micaela Regazzoni (attrice)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1105787258#/
profile.php?id=1105787258&v=feed&viewas=829388193

Tiziana Rocca (pr e organizzatrice di eventi)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1622611897

Massimilano Rosolino (nuotatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1169432544

Francesco Scimemi (comico)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1513102905

Francesca Senette (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1041827306

Marco Senise (conduttore tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1410803688

Alfonso Signorini (giornalista e opinionista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=773344052

Alessandra Sorcinelli (showgirl)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1614033972

Salvo Sottile (scrittore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1602501262

Gianmarco Tognazzi (attore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1500058544

Luca Tomassini (coreografo e regista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=529274208

Elisa Triani (showgirl)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1466713295
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Eleonora Vallone (attrice)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1566671506

Claudio Velardi (imprenditore, editore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1383871968

Simona Ventura (conduttrice tv)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1404347784

Gianluca Zambrotta (calciatore)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1607583562

Ivan Zazzaroni (giornalista)
http://www.facebook.com/profile.php?id=1472565159
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